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GANDHI 


Por el Dr. Pedro ALBIZU CAMPOS, 


Director del Movimiento Libertidor de Puerto Rico. 
(De El Imparcial. San Juan de Puerto Rico, 31-1-1948), 


Cumplida su misión, el Santo retorna al 
regazo del Padre Todopoderoso. La India y 
su hermana gemela Paquistán gozan de su in- 
dependencia. Gandhi es el padre de la quinta 
parte de la humanidad representada en esas 
dos naciones. 

Eran pueblos inermes, bajo feroz despotis- 
mo extranjero. Más de 400,000.000 millones 
de seres completamente desarmados, explota- 
dos por una esclavitud inmisericorde. En su 
hambruna crónica y en su indefensión física, 
les probó que podían morir por su libertad, 
por su soberanía y por su independencia. 

Amó a los suyos hasta el sacrificio, predi- 
có el amor para los enemigos de su Patria en 
el anhelo supremo de imiplantar una nueva 
orientación en las relaciones humanas e inter- 
nacionales fundada en el amor y la devoción 
mutuas, en nuestra común humanidad, sin 
distinciones de seres, de castas, de razas, reli- 
gión o de nacionalidad. 

El sacrificio para ser sacrificio tiene que ser 
en pos del Bien de los peores y de los menos 
dotados. El ha vivido la Luz divina en toda su 


ma jestad. 


A los intocables“, más de 60, 000.000 
de seres, condenados a la inferioridad perpetua 
por supuesta sanción eterna, les ofreció su amor 
con humildad nazarena y les dió la admonición 
a sus paisanos que si persistían en la condena 


de cualquier grupo social a una condición so- 


cial de inferioridad perpetua, nunca merecería 
la India salir de su esclavitud y jamás vería 
el sol de su independencia. 

Los privilegiados hindúes vieron en él la 
revolución social más grande de la historia, pe- 
ro pocos han podido resistir el fuego de su 
amor de justicia para todos los indefensos. 

Hindú por religión y siendo los musulma- 
nes una minoría en la India total, aconse- 
jó y logró que la muyoría del Partido Nacio- 
nalista Indio, aceptara para la presidencia del 


Movimiento Libertador a un ilustre musulmán. : 


A los ingleses se les presentó con el ramo 
de olivo, cuando reconocieron la justicia de la 
independencia de la India. Libre de odios y 
de rencores impuso el respeto a los * 
más sanguinarios. 

A la India entera la hiso abrazar la recu- 
peración de su voluntad nacional y aceptar la 
no-cooperación con el despotismo extranjero 
que la sojuzgaba, como la fuerza eficaz para 
destruírlo. 

La no-cooperación con los opresores, en 
todos los órdenes, fué el poderoso y decisivo 
instrumento de su victoria. 


Anheló la unión política de las dos na- 


ciones gemelas que constituyen la India: la 
India hindú y la India musulmana, que hoy 


constituyen los dos estados soberanos, libres 
e independientes, que se denominan la India 


y el Paquistán. 
El rayo que ha caído sobre su cuerpo y 


cuya luz ciega de dolor a la humanidad en- 
tera, destruirá todos los odios que hoy dividen 
a las dos naciones gemelas y habrá paz y unión 
y amor espiritual entre la India y Paquistán. 

Gandhi para el mundo entero representa 


el poder infinito del espíritu. Ya casi un es- 


queleto, era la fuerza emuladora de toda la 
humanidad esclava y bajo la superstición del 
poder de la técnica-mecánica contemporánea. 

El Mahatma nos enseñó que el Poder es- 
tá dentro de nosotros. Y que la libertad debe 
estar primero en el alma y será invencible; 
se impondrá sobre todos los despotismos. 
- Su enorme discipulado en las dos naciones 
gemelas —<riaturas suyas— de la India y Pa- 
quistán, aprenden a amar y sacrificarse por to- 
dos los oprimidos dentro y fuera de su fron- 
tera, 

Con emoción hemos oído de las ilustres 
delegaciones de la India y el Paquistán ante las 
Naciones Unidas la prédica del apostolado de 


Gandhi en favor de la independencia de todos 


los pueblos sojuzgados, como misión sagrada, 
permanente, a que están consagradas ambas 
naciones. 

Estas dos eminentes delegaciones han mos- 
trado profundo interés en la suerte de Puerto 
Rico. Uno de sus más ilustres portavoces, de- 
claró: “Eso de que Puerto Rico no pueda sos- 
tenerse económicamente dentro de su Indepen- 
dencia es pura tontera””. Los discípulos fieles 
a su apostolado en la India y Paquistán, man- 
tienen en alto con otras naciones de igual 
orientación la antorcha de la Libertad y la In- 


Sábado 27 de Marzo No. 18 


El Mabatría' Ghandi 


dependencia pará todas las naciones sojuzga- 
das. 

La India y Paquistán tienen en su poder 
el equilibrio del mundo. Inspiradas en el Apos- 
tolado del Mahatma, auguran a la humanidad 
vida de dignidad y a las naciones indepen- 
dencia y felicidad, en la Paz, que es el Estado 
Perfecto del Derecho. | 

Puerto Rico, en el infinito duelo-de la In- 
dia y del Paquistán, duelo que es de la huma- 
nidad entera, está también de duelo ante el 
tránsito del que nos dió a conocer en la vida 
laica la Santidad en la frágil naturaleza hu- 
mana. 


DISCRIMINADO EL IDIOMA CASTELLANO 


(De Hoy. La Habana, 27 diciembre 1947) 


“La América ha de promover to- 


do lo que acerque a los pueblos, y de . 


abominar todo lo que los aparte” .— 
Martí, Nuestra América, 1882). 


En la recién terminada Conferencia de la 
. UNESCO ocurrió un hecho de grave resonan- 


cia, que representa un alarmante síntoma pa- 


ta el futuro de América Latina y, por ende, 


de la propia Cuba. Se trata del rechazo de la 
proposición mexicana para que se incluyera el 
castellano -entre los idiomas de trabajo de la 
Conferencia del .organismo cultural, Los Es- 
tados Unidos, con respaldo de sus satélites in- 


condicionales de Gran Bretaña y Francia, im- 


pusieron en primer término el idioma inglés. 
El segundo lugar fué otorgado a Francia y 
el tercero y último al Indostán! 

América Latina, la lengua castellana, que- 


_dó totalmente relegada, pese a la innegable in- 
-fluencia que ha ejercido y ejerce en el plano 


cultural el idioma español. 
¿Por qué ocurrió semejante dislate? No 
fué el origen causa accidental o fortuita. No, 


muy lejos de ello. Hubo un acto de manifies- 
ta discriminación subestimativa hacia los paí- 
ses latinoamericanos, considerados como ta- 
zas inferiores por los cruzados del imperia- 
lismo del dólar y el garrote representados en 
la UNESCO, que controlan económica y en 
cierto modo políticamente, a la agrupación 
mundial. La evidente húmillación a los pa- 
rientes pobres” de los países al Sur del Río 
Grande, está revelada en la levantada y digní- 
sima postura discrepante asumida por los de- 
legados de México, el Perú y Colombia. 
Haciendo honor a su alta investidura, el 
delegado peruano expresó en categórica y ma- 
ciza respuesta: “Frente al número de dólares 
ofrezco el número de países de habla hispana”. 
Por su parte, el representante de Colombia, 
afirmó: “Prescindir del español sería coartar 


el pensamiento de más de veinte pueblos”. Pe- 
ro si las réplicas de estos congresionales fueron 
de indudable factura denunciadora y orienta- 
tiva, resaltan muy especialmente las palabras 
cortantes y enérgicas pronunciadas por el li- 
cenciado Manuel Gual Vidal, 
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Educación de México: “No queremos dijo 


— que se nos imponga un idioma que no es 
el nuestro. Con ese mismo derecho podemos 
pedir a ustedes (los anglosajones) que apren- 
dan castellano” 

Imposición, ésta es la definición certera. 
Los delegados anglo-norteamericanos ejercie- 
ron una acción. de repudiable cariz imperialis- 
ta atropellando, a la usanza hitleriana, los de- 
rechos de los países de habla española. En la 
UNESCO, pues, se perfilaron con claridad 
meridiana las intenciones avasalladoras y opre- 
„  sivas de los monopolios de Wall Street y su 

junior partner, el socio menor inglés, sobre 

nuestras tierras latinoamericanas. ¿Qué otra 
cosa significa ese desdén y relegación? 


Los ideólogos del faccioso “Siglo Ameri- 
cano“ se manifiestan en toda su peligrosa y 
repulsiva desnudez. Su propósitos de domina- 
ción y rapacidad mundiales se reflejan en el 
orden político, económico y cultural. Su ma- 
ligna influencia se deja sentir en la esfera idio- 
mática, como índice de la intención esclavis- 
ta. Nuestra América tiene abundantes ejem- 
plos de la discriminación imperialista en el 
idioma, directa consecuencia de la opresión 
monopolista que ejercen las finanzas y los 
trusts yanquis. 

Ahí está la tan disputada zona del Canal 
de Panamá. Allí no se habla otra lengua que 
la inglesa de los conquistadores norteamerica- 
nos. Los panameños que poseen el habla ma- 
triz española son rélegados a los más duros y 
mal pagados menesteres, tratados en forma si- 
milar a los desdichados ciudadanos de raza 
negra en el Sur de Estados Unidos. No se les 
admite en los restauranes y barras, en los ci- 
nes y salones para blancos”... que siempre 
son norteamericanos. Pues al panameño, co- 
mo otro cualquiera ciudadano de América, se 
le considera mestizo, “raza inferior”. 

Si se tiende la vista hacia Puerto Rico, la 
isla hermana sometida a la esclavitud colo- 


nial, el panorama será aun más deprimente. 


El idioma inglés es obligatorio en las escuelas 
borícuas. No importa que los padres hablen 
el español, salpicado de indígenas vocablos 
araucos y de giros jibareños campesinos. Los 
Conquistadores del dólar y la bomba atómica 
detestan la lengua en que hablara el borincano 
Eugenio María de Hostos, prócer muy rele- 
vante de la antillanidad liberadora. Los ma- 
tines yanquis, a los que se ha imbuído de des- 
precio por los puertorriqueños y latinos, cd” 
meten tropelías y violaciones en territorio 
puertorriqueño. Porque según les dicen y re- 
piten sus superiores jerárquicos, ellos son la 
“raza superior”, la del “destino manifiesto” 
de dominar al mundo. 


En nuestra propia patria tenemos ese bo- 
rrón vergonzoso que representa la base na- 
val norteamericana de Guantánamo. Cuando 

la soldadesca yanqui baja a tierra, la ciudada- 
nía tiene que refugiarse en el amparo del ho- 
gar, especialmente las mujeres, para evitar es- 
cenas vejatorias. — 

Este es el efecto de la dependencia a Nor- 
teamẽrica. 

No conformes con su predominio omni- 
potente en la esfera económica y subsecuen- 
temente política, los imperialistas pretenden 
ahora insuflarnos la dominación idiomática. 
A. Mr. Truman y Mr. Marshall no les inte- 
resa lo más mínimo nuestra tradición lingüis- 

: tica castellana: el habla ilustre que fuera de 
Cervantes, de Lope y de Quevedo. América 
Latina atesora su lengua española porque por 
ella hablaron sus libertadores, sus mejores 
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guiadores culturales. Ellos, los discriminado- 
res del monopolio financiero, no entenderán 
jamás esa sagrada reliquia de nuestras tradicio- 
nes. Ahora más que nunca sabemos con Mar- 
tí, “que el desdén del vecino formidable, que 
no la conoce, es el peligro mayor de nuestra 
América”. 

Amamos esa lengua castellana, enriqueci- 
da por las variantes del folklore popular ame- 
ricano, porque en ella Céspedes y Agramonte 


redactaron la Proclama de Independencia de 


1868: en ella dijo Martí sus prédicas indepen- 
dizadoras y apostolares; Maceo arengó a los 
mantbises de la Invasión, y Calixto García 
anatematizó con ella a los discriminadores de 
Shafter y Mac Kinley. 


— 
Y por igual y parecidas razones patrió- 
, ticas, los pueblos hermanos de la América del 
Sur veneran el lenguaje en que Bolívar desa- 
fiara el dominio colonial: la palabra enarde- 
cida de Andrés Bello, el sapiente venezolano; 
la de Santander, prócer colombiano; la de Jo- 
sé de San Martín y de Moreno, argentinos de 
recio abòlengo combatiente; y la de O'Hig- 
gins, el chileno vencedor de la Cordillera. 
| “Los ámericanos somos uno en el origen, 
en la esperanza y en el peligro”. Así dijo el 
Apóstol de cubanísima y americana universa- 
lidad. Unos seremos en la defensa de nuestra 
lengua y libertad, amenazadas por el dólar y 
el garrote de Wall Street. 
Sergio F. ALPIZ AR. 


ALGUNOS POEMAS 


de Luz Machado de Arnao 


(Del poemario Vaso de R esplandor, Caracas. 1946). 
CANTO DE LA LIBERACION ELBMENTAL 
1 


Tiempo. Destino. Vida. Dios. Vo: 


Hoy me siento colmada. 


Podría estarme tranquila tantas horas... 

Me quedaría muda, sola, frente al paisaje, 

(podría ser cualquiera) 

absorta ante los propios cauces desatados: 
tan reflejada en mí como la luz del espejo 

inmersa en el cristal. 


II 


Juntos hemos estado el Hombre y Yo. : 
Esencia y Forma. 
Juntos frente al crepúsculo, 
nómades en la noche, 
inquietos, como fuego ardiendo 
que apenas conoce del leño su aptitud 
para la llama; 
profundos en distintós pensamientos, 
como ríos paralelos en cauces diferentes, 
. yendo siempre hacia el Este, el Este del sol y la tormenta, 
en donde se destuerce el claro caracol de los días, 


herido de inconstantes saetas luminosas, 8 


eterno perseguido de la ola nocturna. e 


Y cada vez, cada hora, cada instante, 

poseída por mí, reina y esclava 

del libre ánimo, 

convencida 

de que la rosa emerge pareja del aroma, 

de que la luz aflora con el brillo entrañable; 

y el agua en resbalado frescor bajo los vientos  ; 

y la pluma y el ala y el metal y la tierra 
a y la sangre y el sueño 

- hacen, juntos, 

el tiempo, el infinito, acaso, 
lo que no muere nunca, 
lo inmortal y lo eterno. 


PREGUNTAS DE LAS E D. . 


¿Dágde nace el torrente? ¿Dónde pasa?... 

Ciega es mi sed. Distante su bondad. 

¿Por dónde he de marchar para encontrar su rumibo? 
Aire, sol, tierra, decidme el camino. 


Llama es mi acento. Leño mi costado. 
Ceniza esta mirada que ahora huye 

, buscando su señal junto a mis pasos. 

N ¿Dónde nace el torrente?... ¿Dónde pasa?... 
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Llegue sobre mis hombros, caiga al pecho. 
Por la mano y el pie vaya a los siglos. 


Soy tierra de la tierra. Geografía 
con fronteras de piel, aire y palabras 
y un corazón de bíblica manzana. 


Llevadme donde está, huellas ocultas. 
Desatadme la piel, si he de ser libre. 
¡Hiera su espada de cristal mis sienes 

y penetre en la sangre hasta mis pulsos, 
el mundo entre sus cauces detenido...! 


VOCES A LA AMIGA DISTINTA 


Todos vamos hallando nuevos caminos. Todos. 
Tú bajas de tus muros de nieblas y vigilias. 

Yo asciendo hasta los tallos del ¿ire y la tormenta. 
Todos vamos hallando nuevos caminos. Todos. 


El ánimo te encrespan gestos, huellas, palabras 
y este mi andar perdida entre la turba ciega. 0 

Mi piel con la de todos, como una bestia herida : 
que busca en otros pasos la huella de los amos. 


Y mi cerrada forma brillante y contenida 

como un chorro de plata en contornos de frío, : 
choca a tu libertad, entre sueños suspensa f 

como lámpara inmóvil entre metales áureos. 


Todos vamos hallando nuevos caminose. Todos. 

Hoy — dominando el halo que va creciendo en torno— 
- tiendo mi mano a ti, amiga de hace tiempo, 

sobre la humanidad y sus hombros de fuego. 


Y digo que te quiero sin fronteras ni rutas. 

Porque es amor del mundo, limpio, sencillo, entero, 
tomo fruto caído en la estación precisa, E 

sin reloj ni palabras, sin voces ni preguntas. 


Ni columnas ni rosas, Ni fórmulas ni anillos. | 
No ciefres tus umbrales con antiguas maderas. 

Sobre la tierra nacen a cada instante savias 

silenciosas y fértiles, como el musgo y la piedra.  -- 


Y cuando a ti te digo: te quiero sin fronteras 
quiero que el sentimiento crezca a tu lado intacto. 
La mano que traslade tu corazón al cieno 

no será la que tiente mi pulso y mi costado, 


sino la que reclama luz de vecina antorcha 

por ver la propia henchida, alta en un solo fuego. 
Dios, por tener amigos, dió al-manzano sus frutos. 
Te llamo al mundo propio: tu soledad estorba. 


Todos vamos hallando nuevos caminos. Todos. 
Tú, baja de tus muros de nieblas y vigilias. 
Vámonos por la calle del brazo de la gente: 
la Muerte Anda en el aire con ceño de tormenta...! 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 
Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


t 
- Sucursal en Cartago: 
50 vs. al Norte del Teatro Apolo. 


Libros colombianos y 


venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


Colecciones completas de Boletines 
y Revistas agotadas 


Lo que ño tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 
. | Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, Colombia 


ESTA FATALIDAD.. 


Ya estoy dentro del llanto. 

Otra vez temblorosa entre su sal. 

Como una hoja venida en un torrente 
que al tocar la tierra forma un remanso 
y huye... 


Ya estoy dentro del llanto. 


Soy una inmensa lágrima temblando sobre el mundo, 
caída desde el párpado ardiente y desolado 
de un dios de oscura historia... 5 


Espero. Con las sienes en las manos 
y los ojos absortos ante la paz 

que habita mis rodillas, 

por donde pasa a cada madrugada 
una isla peregrina, 

descendiendo del limo de la estrella 
como lágrima análoga. 


Mis diez dedos alertas 


palpan el mundo mínimo 
salobre y cristalino, 

que pasa y me estremece 

y sigue. 

Mas, de los dos no' hay huellas. 


Si supiera en qué sitio desangra su costado...! 
Aquí mi empeño solo, traza contornos y huye. 


Soy una inmensa lágrima, temblando sobre el mundo 
e ignoro el nombre roto que esconden sus cristales... 


APUNTE DE MEDIANOCHE 


La noche es un molino que pasa agua de luna 
moliendo sordamente la espiga def lucero. . 
La voz se me hace entonces harina de dulzura 
contenida en el vaso cristalino del sueño. 


En la hornacina breve de mi pecho, desnuda 


reposa tw cabeza, como un dios sin deseos. 
La brisa se descalza sobre el monte y se fuga. . 
Aullidos de la sombra la siguen desde lejos. ' 


Las copas de los árboles son ciudades en ruina 
y la luna es metálica nocturna golondrina 
que abre y cierra postigos entre la oscuridad. 


Dos péndulos sangrientos nuestros dos corazones. 
La muerte los acecha. La vida los expone. 
Dios cuenta los minutos desde la eternidad... 
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El poemario se titula Vaso de Resplandor, 


vaso de luz, pero ¿no es un cáliz agreste, ás- 
pero, agridulce? No afluyen de él brisa pri- 
maveral o aroma prístino. Es un cáliz que tie- 
ne sed y pregunta. Sólo en veces“, “la paz 
suelta sus lentos palomares”” en una descarga 
blanda y tranquila. 

Por momentos, uno querría trizar el va- 
so, volverlo añicos... Y hacer de nuevo la 
obra alfarera, laboriosa, cotidiana, maciza. Por- 
que se siente el temor de que no debe darse 


lo que es quebradizo — dice la autora del li- 


bro, recorriendo los originales tachados y co- 
rregidos—. Aquí hay una estrofa que tiem- 
bla... ¿Cómo haremos para que se mantenga 
firme? La fabricación de unas muletas artifi- 
ciales sólo harían falso su paso y errado el ca- 
mino. 

Pero aquí... —interrumpo— “hay un 
cielo de junio”. “Y es de cristal el aire por 
los montes azules. Dentro del mundo todo se 
quebraría al tocarlo. Como fruta de vidrio en 
instante maduro”. ¿Qué importa que el vaso 
se quiebre si es por la intensidad del conte- 
nido ? 

— ¿Y si se rompe por endeble? — insis- 
te—. No hay nada más peligroso, más huidi- 
zo que esta Lumbre' que se apaga, que este 
“Contorno” de humo que se pierde, que este 
borroso terrón de “Arcilla”... 


— Vayamos a la historia del poemario. 


¿Cuándo empieza? 

—Después de Ronda y de Variaciones en 
tono de amor, Comencé un buen día a escri- 
bir sonetos de la manera más natural. Pero 
ahora, tengo que confesarlo, vuelvo a sentir- 
me muy bien dentro del verso libre. 

Dentro, dice, como si habitase una casa 
en la que no hay sino olores y rumor, pasos 
y perfume, sonido y brisa. Y mejor que den- 
tro de una casa, dentro de un camino, puesto 
que el verso libre es un hogar casi sin paredes 
y cuya puerta es una empalizada musgosa, ver- 
ja con flor abierta en lejanía. 

—Tengo que pensar un poco —dice— si 
va a convertirse en relato lo que es historia 
íntima. 

Luz Machado de Arnao se ha recostado, 
como esas siluetas ociosas que decoran cromos 
antiguos, sobre un barandal que sería de már- 
mol si no fuera invisible. Mientras tanto, pien- 
so que la historia de su poemario comienza 
así: La luz, dentro del vaso místico, del vaso 
de oro que se coloca ante las imágenes, se hizo 
espital de lumbre. Se la veía luchar entre las 
paredes minúsculas, debatirse, queriendo libe- 
rarse del límite cristalino. En el vaso se que- 
maba la yerba sagrada. Pero la lámpara quería 
repetir el argumento maravilloso de Aladino. 
Quería emigrar al bosque, iluminar las caba- 
ñas, encender haces de leña y hasta las manza- 
nas que se doraban sobre una astilla, Quería 
salvar el cerco del envase y sólo lograba salvar 
un hilo de humo. El brillo quedó en el fondo, 
rezagado, como un ojo febril contemiplando 
la dichosa suerte de la voluta. ¿A dónde iba? 
La vió trazar en lo alto construcciones que 
se derrumbaban para volver a alzarse, mante- 


nidas por columnas grises. Un contorno trans- 


parente, casi líquido, levantaba errabundos 
edificios, Después todo se perdía en el mar, el 


mar humeante que se agota, súbitamente, sabe 


Dios en qué orilla, 

Con el humo iban girando pequeñas he- 
bras de ceniza. El ojo de fuego las observaba 
y sabía que descenderían, llevadas por el vien- 


to, a la copa de un árbol que era también co- 


mo un “vaso de resplandor” cuando el sol 
caía, Humedad, polvo, tiempo, las harán ar- 
cilla. 


REPERTORIO AMERICANO 


Un 


Luz Machado de Arnao 


¿Y qué hará con la arcilla, con la materia 
primaria, con lo que se entrega sin forma, Luz 
Machado de Arnao? ¿Volverá a repetirse el 
proceso de luz encerrada y humo libre? Si 
fuese fiel a su nombre, se quedaría con la*lum- 
bre, con esa Presencia de la fe desenvainada de 
su poema que dice; “Salvadora del fuego en 
esta hora tensa y definitiva, prisionera, como 
la voz de acefo de una espada”. El aire, ¿vol- 
verá a tentar la mecha dorada, el párpado y la 
pupila? ¿Y volverá esta pupila a sonar con el 
árbol desde el que desciende la ceniza? Más 
fiel que a su nombre, Luz ¡Machado de Arnao 
pensará que, inevitablemente, somos fieles al 
humo y a la tierra misma. Sobre la luz de su 
vaso, derramará espirales y ceniza, hasta que 
el resplandor se haga aquilatada penumbra, 

Toda su obra en gestación tiene calidades 
neblinosas, terrenales, lumínicas. Pero lo más 
probable es que por ninguna, en totalidad, se 
decida. El pensamiento, enérgico, desciende por 
pequeños laberintos, escalas y tramoyas que 
despliega para cruzar airosamente el vacío. La 
forma culebrea y llega a ser retorcida. En el 
soneto. en el poema libre está siempre su Bio- 
grafía del Lirio en la que el silencio, según su 
decir, formó su arquitectura. “Narciso te dejó 
su huella viva y la dibuja intacta, cielo arti- 
ba, el espejo remoto de la estrella”. 

¿Qué blanca historia podría contar Luz 


Machado de Arnao al borde de este lirio? ¿Se-. 


rá un lirio, a su vez, el vaso resplandeciente con 
que titula los veinticinco poemas? | 
—La poesía —adorado ejercicio, dolorosa 
labor— cuenta ya de vuelta de su recorrido 
íntimo— es la única gracia que poseo con con- 


ciencia. Y está presente en má como el fuego 


en el leño que, aun antes de ser encendido, co- 
noce su aptitud para la llama, sólo por haber 
tenido la raíz hundida en la entraña terrenal 
que comparte su génesis. Para llegar ella, ne 
es preciso, tampoco, enfrascarse en muchas y 
dispersas lecturas. He leído muy poco. Lo im- 


“VASO DE RESPLANDOR” 


nuevo poemario de Luz Machado de Arnao 
Por IDA GRAMCKO 


(De El Nacional. Caracas, 27 novbre, 1947) 
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prescindible para pulir el ánimo y alzarlo, pe- 
ro sin aherrojarlo. Ahora sí me he impuesto 
una disciplina de humanidades, cuya inmedia- 
ta bondad percibo ya favorabilísima. Pero 
siempre he escogido libros de poetas para leer 
y ya sabemos cómo hay poesía en cuento, no- 
vela, historia, hasta en la Filosofía, cuando 
hay quien, como Mallarmé, puede definir la 
unidad escueta de aquella, hablando de la au- 
sencia eterna de la flor dentro del ramillete con- 
creto que la rodea. Además, con Sor Juana o 
Santa Teresa creo que aun cuando nos aten 
las manos y nos cieguen los ojos, la poesía 
existe en cada cosa siemfpre que se cumpla la 
condición de ser poeta. Y ya es tener, cien, 


mil libros por delante, leyéndolos constante e 
incansablemente. 


Lectura de la vida podríamos llamar esta 
jornada en torno a las páginas de los años que 
se apiñan como racimos dispuestos a expri- 
mirse en el recipiente. Y es curioso que pen- 
sando nosotros en este mosto dúctil, Luz Ma- 
chado diga: 

—Publico porque es tan hermosa la con- 
vivencia cordial entre los hombres, que no sé 
resistir tampoco el deseo de establecer el diá- 
logo fino y alto que entre ellos y los habitan- 
tes del gran territorio poético pueda lograrse, 
empleando signos tan sutiles y armoniosos co- 
mo los que en el universo emplean el cielo y 
la tierra para hablarse: árbol, lluvia, ala, mus- 
go, luz, piedra, pez, llanto, amor, soledad, 
silencio, entre los cuales pasa y crece el tiempo 
en el aire, uniéndolos en la más mutable y 
eterna presencia. Si a los poetas nos dejaran 


seis días el mundo, es seguro que la paz crece- 


ría como un racimo dulcísimo sobre los hom- 
bros de los hombres. 

¿Qué haría Luz Machado de Arnao si le 
dejaran seis días el mundo? ¿Qué haría ella 
que ha intervenido en lo que se ba llamado 
el movimiento feminista venezolano en for- 
ma también “sutil y armoniosa”, sin acudir 
a la estridencia, en carácter alado, arbóreo, co- 
mo están, para ella, los signos con que dialo- 
gan la tierra mansa y el cielo limpio? Funda- 
ría, quizá, una ciudad sin nombre, en la que 
todas las viviendas tuviesen franca la entrada 
y las ventanas abiertas. Y en la que cada poe- 


ta tuviera su torrecilla. Sí, señores, su torreci- 


lla. Hay personas que nunca han comprendido 
el significado de esta eminencia tan útil para 
la poesia. Están muy bien la calle, la casa y 
el jardín semibrado con plantas queridas. Está 
muy bien el helecho colgando, como un pe- 
nacho, en un recodo húmedo y sombrío. Pe- 
ro, a su vez, está la torre muy bien. Porque, 
¿qué poeta, que lo sea de verdad no ha sen- 
tido la necesidad de subir apresuradamente los 
peldaños de esa dimensión altísima? Muchos, 
por no tener la torrecilla, se cierran en su ha- 


bitación con cuatro llaves y colocan un cartel 


en la puerta: “¡Prohibidas las visitas!” ¿No 
sería más fácil y más natural que la casa de 
todos los poetas fuese como un pájaro blanco 


levantando su rojo pico? Ese pico es la torre 


y de ella salen hondos y sonoros trinos. Los 
enemigos de la torre, los malos ingenieros, di- 
rán que la soledad, si es auténtica no podrá 
destruirse en la calle ni en el jardín. Pero ¿no 
seducen los paisajes? Y los rostros, ¿mo fas- 
cinan? Hay momentos en que las paredes de- 
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ben estar completamente nítidas. Y en que el 
rostro del poeta debe ser el único posible. 

Luz Machado de Arnao comenzó a escri- 
bir en la provincia, en Ciudad Bolívar, en la 
revista Alondra, de la Escuela Federal Gradua- 
da Zea. Ronda fué un libro que concibió y 
formó en Barquisimeto. Las Variaciones en 
tono de amor se publicaron en 1943 y sólo 
desde hace poco tiempo cultiva el soneto. 

De este libro, que saldrá dentro de quin- 
ce días, me gustan especialmente los sonetos. 


Pero quiero a todos los poemas por igual. Y 


al darlos, creo sentir algo que casi és experien- 
cia de todos: un como dolor simple y hondo 
pudor que nos deja perplejos por la audacia, 
inconformes por la labor y tan ágiles para 
empezar otra vez, como cuando 


me asombra encontrar junto a lo cierto 
esta espiga del sueño, solitaria, 
viva en el aire gris de otra tormenta... 


Asombro y “despertar que se traducen, por 
ejemplo, en las Estancias del amor y la espe- 
ranza, De lo «cierto: experiencia cotidiana y 
fiel de dolor, tiempo sufrido en alma y cuer- 


cuerpo, se da milagrosamente la circunstancia 


de volver a nacer, 


“Breve columna he hallado entre las ruinas 
y al aire la levanto como espiga 
que castigara el sol a eterna sombra”, 


Ya está el contofho de nuevo. Vaso de 


resplandor se ofrece en tres partes: Lumbre, 
Contorno y Arcilla. La columna, rescatada de 
lo subterráneo, sube a beber la luz y crea un 
nuevo vaso ardido. 

Luz Machado de Arnao no debe pensar 
que estas cuartillas se han escrito a costa de 
las sugerencias de sus títulos y poemas. Debe 
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creer, más bien, que entre lo suyo y lo nues- 


tro hay relaciones y signos, quizá esos mis- 


mos de que nos hablaba, refiriéndose al len- 
guaje terrenal y divino. Y que no hemos he- 
cho otra cosa que iluminarnos un instante con 
la aureola dorada que envuelve su libro. Si 
nos preguntaran nuestra impresión, nada po- 
dríamos decir. Sólo pudimos amontonar, fren- 
te a ese calendario de sol que constituyen sus 
poemas, nombres y cosas afines. 

Aquí no termina la historia del poema- 
rio. Comienza otra vez... En un vaso, en una 
mano, en un pañuelo... Lo importante es que 
el corazón permanezca, se fije. El corazón de 
la autora de Vaso de resplandor está. dentro 
del envase cristalino. ¿No es acaso el “fruto 
de vidrio” que se quiebra en instante madu- 
ro“? Se quiebra, no por endeblez, sino por 
la intensidad del contenido. 


"VASO 


(De El Nacional. Caracas, 13 abril, 1947). 


Ha aparecido el tercer libro de poesía de 
Luz Machado de Arnao. Tercera etapa co- 
nocida, oficial, podríamos decir, de una in- 
tensa y fervorosa vida que en realidad ha te- 
nido muchas etapas, a pesar de ser bastante 
corta. A través de Ronda (1941) y de Varia- 
ciones en tono de amor (1943) el finísimo 
espíritu de esta mujer se ha filtrado lentamen- 


te, se ha decantado (canto y encanto del mi- 


lagro poético) y ahora rebosa como un mos- 
to maduro, en plenitud de entrega, de ofren- 
da, la antigua vasija de éste que, en verdad, 
es Vaso de Resplandor, 

Desde su ya lejana iniciación poética, L. 
M. de A. trajo consigo la afirmación sin vaci- 
laciones de una voz escogida. Su materia origi- 
nal se fué formando, como la veta en la mi- 
na, secreta pero firmiemente —riqueza de ter- 
nuta en la roca eterna de la entraña—. Y con 
esto, la alusión y sugerencia imprescindibles 
a su tierra natal, a la Guayana primitiva que 
condiciona, con fatalidad telúfica, con fuerza 
imponderable de génesis el alma y la voz de 
sus artistas. Luz Machado fué niña soñadora 
de ojos inmensos de crepúsculo, giró en el co- 
rro multicolor bajo los árboles de nuestra pla- 
za antigua y creció junto al río, anegándose de 
tradición y de paisaje. Y en el simbolismo de 
su poesía de hoy están retoñando, poderosas, 
aquellas vivencias, imprimiéndole originalidad, 


| gracia y hondura. “Vivir es ver volver”, dice 


Azorín. Ella, rilkeana hasta los tuétános — 
quizás sin saberlo, que es lo corriente en los 
poetas— alimenta su profunda raíz en la ver- 
tiente inagotable del pasado; pero no en el 
recuerdo, puro y simple; no en la objetividad 
de un ambiente, de unos hechos, de determi- 
nados seres y cosas, sino en la trasmutación — 
delicada y tremenda a la vez— que en ella 
misma se ha cumplido en función de su ser 
y de su poeta. Por eso la poesía de esta mujer 
es virginal y maternal a un tiempo mismo. 


Dulzura fluyente, angustia y deseo desvela- 


dos, plenitud de amor y de dolor. Contraste, 
en veces violento. Casi siempre resuelto en 


una especie de resignación filosófica, segura 


inseguridad de sí misma y de su destino de 
flor o de pájaro. 


“Para mi corazón hay un camino 
detrás de esos umbrales intocados. 
Yo lo miro crecer. A los costados 


lleva huellas sin nombre ni destino”. 
(Presencia de la Fe). 


— 


II 


Sin duda es éste el libro de mayor alien- 


to y mejor logrado de Luz Machado de Ar- 
nao. Su proceso de superación se ha ido cum- 
pliendo lógica y reposadamente, Las excelen- 


cias de fondo y de técnica que se anunciaron 


La Cerveza 


del Hogar| 


con claridad en Ronda, que se afirmaron y ro- 
bustecieron en Variaciones en tono de amor, 


cristalizan ahora. en el preludio de la obra 


definitiva, en Vaso de Resplandor. Las tres es- 
tancias o momentos en que este volumen se 
halla dividido responden a otros tantos esta- 
dos anímicos que van — como en la estructu- 
ra del vaso que ilumina— desde el tibio res- 
plandor externo de la lumbre que se derrama 
hasta el corazón en brasas recogido en la en- 
traña de barro. 


Cree mos que este poemario representa una 
superación evidente en la poesía de la autora 
porque sus motivos son más hondos, el senti- 
do de su lírica más universal y la forma mu- 
cho mejor trabajada, abundante en momen- 
tos de indiscutible perfección. En cuanto a 
esto último, Luz Machado representa, como 
otros jóvenes y viejos poetas venezolanos, la 
expresión moderna de los grandes líricos es- 
pañoles de los Siglos Aureos. Su soneto, so- 
bre todo, es casi siempre modelo de casticismo 
y elegancia. Sus adjetivos son justos y abo- 
nados de clara prosapia. Sus imágenes, plásti- 
cas, audaces sin estridencia, delicadas y natu- 
rales como vegetales recientes. Y la justeza de 
su léxico da una gran seguridad a esta voz 
que nada pierde, por lo demás, de su origina- 
lidad y frescura por las resonancias clásicas que 
le descubrimos. 


En cualquiera de las tres partes de este li- 
bro se encuentran poemas — espe jos de cuer- 
po entero— en los que mejor que en otros 
se reflejan las características sobresalientes del 
temperamento y del estilo de su autora. Así, 
en el Canto de la Liberación Elemental, más 
que todo en su estancia final; en Preguntas de 
la Sed..., que trae esta preciosa definición: 
“Soy tierra de la tierra. Geografía - con fron- 
teras de piel, aire y palabras— y un corazón 
de bíblica manzana”; en Voces a la amiga dis- 
tinta, en Esta Fatalidad..., en Confidencias. 
Son poemas hacia adentro, manos ávidas de 
hallazgo que se hunden en el propio corazón 
atormentado par después exprimir afuera su 
racimo amargo. 


No sabemos —nos ha parecido siempre in- 
apropiado habla: en ese tono— si Luz Ma- 
chado de Arnao es mejor o “peor” que tal 
o cual poeta joven, si revela mayores o me- 
nores influencias que sus compañeras en poe- 
sía y en promoción. Sentimos que esto no in- 
teresa. Lo que sí cuenta —y mucho— es po- 
ner de manifiesto que la autora de Vaso de 
Resplandor, de Ronda y-de Variaciones, es un 
alto poeta venezolano. Que su luna poética 
está en plena creciente. Que quien es capaz 
de escribir un soneto como Desolación, en 
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donde sobresale la maestría del verso, y unos 


poemas como Apunte de Medianoche, Prenda 


te doy... Esta Fatalidad... y otros varios, tie- 


ne derecho absoluto a set tenido como capaz 


de un vuelo lírico de mucha altura y de so- 


brado aliento, apto para cruzar espacios mil 


veces más vastos que éste en que actualmente 
se mueve la poesía venezolana. 

Para nosotros no existe la menor duda al 
respecto. Esta Luz resplandeciente de Vaso de 


Resplandor ha de ver muy pronto cumplido - 


por entero su fervoroso designio lírico: 
Hasta la estrella 
ha de llegar tu clamorosa llama!” 


Héctor Guillermo VILLALOBOS. 
Caracas, 25 de marzo, 1947, 
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Le vendemos un piano 


STEINWAY | 


| | Magnífico estado 
Enxcelentes voces 
Arpa de acero 


Precio: C 2.500 


| Está a sus órdenes en la oficina del 


| Repertorio Americano 
Teléfono: 3754 | 
50 vrs. al E. del Teatro Nacional. 


OTROS POEMAS 
de Luz Machado de Arnao 


(Del poemario Vaso de R esplandor. Caracas. 1948). 


PRESENCIA DE LA FE 


Para mi corazón hay un camino 

detrás de esos umbrales intocados. 4 
Yo lo miro crecer. A los costados | 
lleva huellas sin nombre ni destino. 


Nació de la verdad y el desatino 

y como de mi sangre, torturado. 
La luz abrió su límite dorado 

y le dejó un corcel de crin de lino. 


Tiene en mis manos desnudez de aurora 
y me colma su paz de tal manera 
que habrá de ser fecunda la jornada, 


salvadora del fuego de esta hora se 
tensa y definitiva, prisionera, 
como la voz de acero de una espada. 


GALANTERIAS 
A MI CORAZON 


Amo mi corazón, abandonado 

a su arco-iris de frutales luces. - 
Siete veces clavado en siete cruces 

y Otra vez resurrecto ante el pecado. 


Dulce y huraño. Incrédulo. Al costado 
la tierra “su desnudo echó de bruces, 
castigando la fe con que lo expuse 

a la llama y al viento desatado. 


Solitario galán de la aventura 5 
sobre el plinto fugaz de mi cintura 
donde duerme el lebrel de esta tristeza. 


Medalla, soterrada en el desvelo. 
Colina de encendido terciopelo 
donde la Muerte apoya su cabeza. 


BIOGRAFIA DEL LIRIO 


Forjó el silencio en ti su arquitectura. 
En ti la soledad alzó su almena. 

Guante de aroma que la brisa estrena. 
Sueño con breve dimensión de altura. 


Heraldo de la fuente y su frescura, 
Sepulcro del rocío y la falena. 
Minutero del sol que el aire ordena. 


hacia el umbral del fuego y su aventura, 
En ti levanta el mármol su desvelo 


y el palomar arremolina el vuelo 
y hace la nube su estación más bella. 


Narciso te dejó su huella viva 


y la refleja intacta, cielo arriba, 
el espejo remoto de la estrella. 


PRENDA TE DO Y. 


Pueden venir el mar y sus tritones 
venciendo al horizonte y a la espuma. 
Puede llegar la tierra y darme sombra 
de la raíz a la amargada fruta. 


Pueden llegar el viento y la tormenta 
castigando racimos en su fuga. 

El fuego con su espada maldecida 

y su pájaro de ala taciturna. 


EI Universo entero contra; el alma: 


íngrimo el corazón y su latido 
como uña efigie sola en su hornacina. 


Para tu sien mi rosa sin espina, 
aunque yazga mi fe y halle perdido 
el bien crecido a costa de mi calma. 


CONFIDENCIAS?” 


Anoche te entregué mi sentimiento 
como si fuera un medallón antiguo, 
dado a tu mano en hora de agonía. 


Ténlo en la vida junto al corazón. 
Será un navío pequeño sobre el mar, 
pulso del sueño sobre tus arterias. 


II 


Coincidimos al par, como dos frutos 
de una misma estación. Como coinciden 
las dos alas del pájaro en el vuelo. 


III 


Breve columna he hallado entre las ruinas 
y al aire la levanto como espiga 
que castigara el sol a eterna sombra 


por pedirle su luz de alta manera, 
empinada en el gozo de los musgos 


y con fe en su babel de oro y harina, 


Aquí la tienes ya. Tallo sin hoja. 
Caído fruto al pie del árbol mismo 
sin carteles de limo ni gusanos. 


ͤ—— —— 
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Aqui la tienes ya, sobre el naufragio, 
como un delgado capitán de azúcar 
sobre un puente de sal y agua y espuma. 


Aquí la tienes trémula y pendiente 
de la huella que atisba sobre el mar 
antes de conocerse sumergida. 


Recuerda con memoria de naufragio 
la ola con el pez buscando el aire 
y la vid del coral en el abismo, 


como 'si alguna vez hubiera sido 
habitante de simas con cadáveres 
que se volvieron minerales y algas. 


IV 
Con un lengua je de ciudad perdida 
su historia soterrada te diría 


y la comprenderías en su idioma. 


Porque a través de antiguos laberintos 


ha descifrado eternos pergaminos 


y su sandalia sabe de tu huella. 
V 


Sosténla ahora. Ya. Tu mano sea 
cálido pedestal de mármol nómade. 
Base ni friso cortan pie ni sienes. . 


Rota en su desnudez atormentada, 
la luz del sol la hiere el hondo hueso 


y el aire cobra su perfil de ausencia. 


Guarda su esplendidez de joya antigua 
entre savias y flores y racimos. 
Libra del vidrio y su amenaza el gesto. 


Fija su pie de lluvia detenida 
en la perdida huella que no calza 
otro paso que el tuyo. Y será entera. 


(Por el ojo y el pie fijos estamos, 


- después de la matriz y sus espasmos, 


en la historia del mundo, doblegados). 
VI 


Cuando la muerte llegue a reglamarnos 
el sitio abandonado, un sólo sueño 
le ofreceremos juntos, en la sangre. 


- 


DESOLACION 
A 
Amor, el contenido. El desbordado, 
este vivir muriendo entre las cosas; 
golpeado de la espina hacia las rosas 
y ante la luz, en sombras apagado. 


Amor, el castigado. El liberado 

este hacernos a diario las esposas 
que nos ciñen al pulso mariposas 

y desvían la suerte en nuestro dado. 


— — 


La verdad nos amarga el propio gozo, 
doncel herido y preso en mundo foso, 
lamido por la sal y sus cristales. 


Y en este itinerario del quebranto, , 
un áncora de paz nos leva el llanto 


mientras la Muerte enciende sus fanales... 
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Leemos en todos los periódicos de los Es- 
tados Unidos en estos días las noticias sensa- 
cionales hispanoamericanas. Esta vez las noti- 
cias tienen carácter cultural y político. Gene- 
ralmente el periódico norteamericano cuando se 
ocupa de los países sureños al Río Grande es 
para anunciar revoluciones, terremotos y dic- 
taduras que ellos consideran “antidemocráticas” 
y se olvidan de sus dictadores o bosses' loca- 
les, dictadores de estados (H. P. Long), bos- 
ses de ciudades... (Tammany Hall). 

Una vez más repetimos que Washington 
ha desdeñado a Hispano América después de la 
guerra y que con el Plan Marshall, que no es 
otra cosa que una cortina-barrera protectora 
contra el Soviet, la América española se ha 
“pospuesto”. 

Muchos republicanos y aun demócratas se 
oponen abiertamente a esta ayuda europea cuan- 
do América misma necesita ayuda. Eso parece 
como tener hermanos muertos de hambre, ne- 
cesitados y querer ayudar al vecino. Es dolo- 
roso ver los arrabales de las grandes ciudades 
como Nueva York, Pittsburgh, Detroit, Chica- 
go, Filadelfia y Washington, D. C. La gente 
muere de hambre. Hay pobreza y el cruel frío 
. hiela” cuerpecitos de niños mal nutridos. Hemos 
sido testigos de largas líneas en las Casas Mi- 
siones de Detroit que esperan por una taza de 
café o un emparedado o bocadillo. Los barrios 
de negros en Alabama, Georgia, Las Carolinas 
v en Pennsylvania dan horror. Comparables 
por lo que hemos leído con los arrabales de la 
India. Y pensar que todo esto suceda en el país 
más rico del mundo. 

Oímos hablar a un argentino y contestar 


de que en la Argentina no hay peligro al co- 


munismo porque don Domingo le pone una 
cucharada de comida a cada argentinó diaria- 
mente. En los Estados Unidos se podría evi- 
tar el peligro, y así lo llaman aquí, del comu- 
nismo, si le aseguraran a cada ciudadano un 
- plato de avena diaria y un vaso de leche. El 
desempleado y descontento que nada tiene que 
perder y lo puede arriesgar todo, se puede dar 
el lujo de entrar en las filas protestantes comu- 
nistas. La bomba atómica comunista está den- 
tro de los Estados Unidos y es por el gran des- 
balance de riqueza. 


Nueva Revista de 
Filología Hispánica 


El Colegio de México publica trimestral- 
mente la Nueva Revista de Filología Hisfá- 
nica. 

Director: Amado Alonso. 

Redactores: William Berrien, Américo Cas- 
tro, Antonio Castro Leal, Fidelino de Figuei- 
redo, Hayward Keniston, Irving A. Leonard, 
María Rosa Lida, José Luis Martínez, Agus- 
tín Millares Carlos, José F. Montesinos, Mar- 
cos A. Morínigo, S. G. Morley, Tomás Nava- 
rro, Federico de Onís, Alfonso Reyes, Ricardo 
Rojas, Manuel Toussaint y Silvio Zavala. 

Redactor Bibliográfico: Mary Plevich. 

Secretario: Raimundo Lida. 

Precio de suscripción y venta: En México: 
20 pesos moneda nacional al año; en el ex- 
tranjero: 5 ¡dólares norteamericanos. Número 
suelto: 6: pesos moneda nacional y 1.50 dó- 
lares, respectivamente. 


Redacción: El Colegio de México, Nápo- 


- les 5, México, D. . 


Administración: Fondo de Cultura Eco- 
nómica, Pánuco 63, México, D. F. 
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RECORDANDO A RÓMULO GALLEGOS 


(En el Rep. Amer.) 


Rómulo Gallegos 


Bien, pero volviendo a las noticias sensa- 
cionales: Rómulo Gallegos, Presidente de Ve- 
nezuela. Y es que a Rómulo Gallegos to quie- 
ren aquí desde los muchachos de escuela y uni- 
versidades que hace más de veinte años que le 
vienen leyendo, hasta el banquero y empleado 
de oficina en Washington. Es un nombre muy 
conocido, tal vez el más conocido actualmente 
de Hispano América con el de don Domingo 
Perón, porque creemos que ni el mismo Pre- 
sidente de la Asamblea de las Naciones Unidas 
es tan conocido a pesar de las recomendaciones 
que se han hecho últimamente para que le den 
el Premio Nobel de la Paz. 

Rómulo Gallegos vivió en este país allá 
por los años 1932-33. Vino a Nueva York 
con su distinguida familia y su llegada se dió 
a conocer en los rotativos. Casas publicadoras 
le buscaban y sus novelas y cuentos eran tradu- 
cidos al inglés. Todos simpatizaban con su hui- 
da de Venezuela y leímos largos uy so- 
bre él: Bolívar y Gallegos. ; 

La suerte nos amparó y le conocimos. Es- 
ta dicha la debemos a la señora Concha Rome- 
ro James, Jefe del Departamento de Relaciones 
Intelectuales de la Unión Pan Americana en 
Washington. De ahí en adelante nos hicimos 
amigos. Sobre Doña Bárbara ya habíamos diser- 
tado en la Universidad de Columbia en Nue- 


va York y ahora estrechábamos la mano de aga- 


rre fuerte del autor. Con él estuvimos de tea- 


tro y recordamos la noche que fuímos a ver 


Green Pasture, drama bíblico-cómico en donde 
se representaba el cielo en manos de negros y 
Moisés era cariñoso, bonachón. Un señor ne- 
gro que le gustaba fumar un gran habano. Los 
actores hablaban en el “patois”” negro del sur 
de los Estados Unidos. Algo difícil de com- 
prender. Los espectadores reían y el paciente 
Rómulo nos pedía que le tradujéramos “lo 
cómico”. Lo empezamos a hacer pero los es- 
pectadores cerca de mosotros nos mandaron a 
callar con su “hush there!” 

Tuvimos el placer de presentarle a Gabrie- 
la Mistral en el Hotel Pennsylvania en Nueva 
York, en donde la poetisa se hospedaba. Ella 
llevaba rumbo a España a donde iba a desem- 


peñar el cargo de Cónsul de Chile. Años luego 
fuímos a Madrid y en su consulado conocimos 
a Carmen Conde, Pablo Neruda, Delano y a 
Margot Arce. También a la diplomática mexi- 
cana Palmita Guillén. Hacíamos tertulia de tar- 
de en aquel famoso consulado intelectual, 

Rómulo llamaba a Gabriela: Doña Gabrie- 
la. Esto de doña' le chocaba a la chilena, 
quien nos advirtió que le dijéramos al cen- 
tauro llanero venezolano“ que la llamara só- 
lo Gabriela. 


Era Rómulo callado. Oía todo el tiempo y. 


hablaba poco. Una de las virtudes más grandes 
y más difíciles que pueda tener un hombre. 
Cuando hablaba era un campanazo de sabidu- 
ría, de lógica. Su figura física impresionaba al 
instante. Tenía razón la chilena al llamarlo 
“centauro”. Y fué sibilina la poetisa, con sig- 
nificado griego. Recordamos que dijo: “Ese 
hombre llegará a ser presidente de su país. Es 
extraordinario”. Diez y seis años más tarde el 
“centauro” llegó a ser presidente. ¿Podríamos 
nosotros predecir algo más ahora? ¿Qué hay 
ahora del Premio Nobel de Literatura? Dos 
candidatos están en línea. Ambos son digní- 


_simos: Alfonso Reyes y Rómulo Gallegos. 


Recordamos que en un programa que pre- 
paramos a la Mistral en el Teatro Roerich de 
Nueva York pedimos a Rómulo Gallegos que 
hiciera la presentación de la poetisa. Llegó tar- 
de y tuvimos que presentarla. Luego él llegó 


cuando la dulce poetisa leía sus poemas en u 


habla pastosa. Algunas personas que llegaron 
tarde al teatro y después de la presentación, 
como se había anunciado en la premsa que 
Rómulo haría la presentación— se acercaron 
a mí para pedirme el autógrafo. Yo señalaba 
al gran hombre que detestaba a los “cazadores” 
de autógrafos que luego perderían. 

Por carta nos despedimos de él cuando sa- 
lió de Nueva York y de él guardamos su carta 
última como gran tesoro. 

Los años han quitado cabellos de nuestra 
cabeza y han dejado canas ralas. Seguimos en- 
señando las obras del primer escritor de nove- 
la en la América hispana y su retrato siempre 
lo colgábamos en las paredes del aula en donde 
enseñábamos. Hoy dictamos una cátedra de li- 
teratura hispanoamericana en Pennsylvania 
College for Women en Pittsburg. En el aula 
está su retrato con los de Darío, la Mistral y 
Martí. Una mañana de diciembre una discí- 
pula nuestra con sol de alegría en su rostro 
de diez y ocho años nos enseñaba las noticias 
que aparecían en el New York Times. Esta 
discípula gozaba del nombramiento democrá- 
tico popular del noble pueblo venezolano. La 
intelectualidad americana está de plácemes y 
Venezuela se alza más y más entre los pueblos 
de nuestro continente por este gesto, que ya 
es histórico. 

Pedro Juan LABARTHE. 


Pittsburgh, Pa., U. S. A. 


Octavio Jiménez A. 
ABOGADO Y NOTARIO 


Oficina: 25 vaars al Oeste de la 
Tesorería de la Junta de Protección 
Social 


TELEFONO 4184 
APARTADO 338 


19 
— 
— ðĩO—œ—ä—-ã᷑ĩ¼ ũJ—ñ ;]ĩêxÿ4 œ˙ 
y * 
$ 
*. * 
ed 
* 
* 
4 * * E 
1 
* 
* 
— 4 
y, Ñ * 
. 
% 
7. 
LAA 
* * 
, 
$ * 
* 
— 
- 
4 
* 
* 
— 
— 
5 
. 
7 — 
1 


A 
pre 
' 
* 
* 
* 
t 
¡Y 


«2 
* 
* 


* 
> 


284 


En un país acostumbrado a las posturas 
gesticulantes y a las explosiones pirotécnicas, 
que encubren una lamentable superficialidad 
de intención, es oportuno siempre recordar el 
ejemplo de Enrique José Varona, que fué 
grande no por su tono oratorio ni por sus ade- 
manes imprecatorios, sino por la eficacia con 
que sirvió los valores esenciales de su época y 
de su tierra. 

Varona fué uno de los 0 cn cubanos, 
cuyo ejemplo más conviene aprender. No era 
el especimen del apasionado, que tanto abun- 
da en las tierras tropicales. Formado por una 
larga tarea de lecturas y estudios, impregnado 
de las corrientes mejores del saber, había com- 
prendido la necesidad de superar los compar- 
timientos estrechos en que el hombre común 
gusta abroquelarse. Quiso ser un leal servidor 
de su patria y del mundo, pero no a la mane- 
ra romántica y declamatoria, sino con profun- 
da humildad y eficacia. Señaló con precisión 
las lacras coloniales y la necesidad de extirpar- 
las, trajo los más puros acentos culturales de 
otros pueblos y los ofreció a la incipiente na- 
cionalidad, hizo cuanto pudo por la causa cu- 
bana, pero no cayó nunca en parcialidades ni 
sectarismos inútiles. Dió como ejemplo de su 
vida una lección armoniosa de equilibrio y de 
supremo servicio. 


Un temperamento singularmente dotado 


inspiraba aquella conducta ejemplar. Fué un 


hombre poseído de una brillante serenidad, de 
un vigor y una eficacia sin apuros mi desbor- 
damientos. Otros tendrían los desenfrenos de la 
pasión desorbitada, que parecían rasgar en las 
profundidades de los males nacionales, pero 
que sólo afectaban su superficie. Varona era 
suave en las formías, demoledor y entrañable- 
mente revolucionario en el contenido. Nadie 
supo adoctrinar como él, salvo aquel ilumina- 
do de Martí, nadie brindó tantos ejemplos de 
civismo y de enseñanzas patrióticas. Pero ese 
talento buído y esa profunda visión de los 
problemas, le hacían precisamente sentirse mo- 
lesto en los contornos del partidarismo, y aca- 
bó por abandonar. los campos sectarios para 


acudir a un terreno de combate más adecuado 


a sus facultades. Pudiera decirse de él'que fué 
un hembre de patria y no de sectas, un recep- 
tor de todas las ondás universales de la cultu- 
fa y no un mero diletante chovinista, un sem- 
brador esclarecido más que vendimiador de las 
cosechas nacionales. Y sobre todo un hombre 
de cabal sinceridad intelectual, incapaz de ab- 
jurar de ninguna de sus ideas y principios, pa- 
rá someterse a presiones circunstangiales. Fué 
un ciudadano centrado en su deber, veraz, 
útil, antirretórico por excelencia. 


-Cuba ha dado muy pocos personajes de 
tan honda y ejemiplar calidad humana. Varona 
es una aislada y honrosa excepción. Hace-falta 
multiplicar una generación de individuos al es- 
tilo de Varona, .no con su talento preclaro 
que pocas veces se produce, sino con un espí- 
ritu de servicio similar al que alentó en el 
gran cubano. Ciudadanos que entiendan su de- 
ber y se capaciten para ejercerlo, que tengan 
el culto a la verdad por encima del culto a los 
partidos, que no hagan del aspaviento toda 
una técnica política, que sepan ser honestos sin 
alardes y útiles sin garrulerías. Varona sentó 


el paradigma de un tipo de ciudadano y hom- 


bre público que resulta indispensable para po- 
der progresar como pueblo. | | 

Como sucede a los intelectuales de mejo- 
res condiciones en los países de Latino Amé- 
rica, Varona tuvo que multiplicar sus servicios 
y rendir numerosas actividades; así fué reno- 
vador filosófico, crítico literario, conferencian- 
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te insigne, revolucionario, estadista, educador 
y periodista. Pedro Henríquez Ureña ha cons- 
tatado el hecho y lo describe asi: “Varona fué 
uno de estos hombres singulares que produce 


-la América española: hombres que en medio 


de nuestra pobreza espiritual, se echan a las 
espaldas la tarea de tres o cuatro. El deber mo- 


ral no los deja ser puros hombres de letras; 


pero su literatura se llena de calor humano, 
y los pueblos ganan en la contemplación de 
altos ejemplos”. 

Me parece que fué el periodismo una de 
las actividades en que Varona se dió más ca- 


balmente, de acuerdo con su vocación humana 


y su más genuina capacidad. Porque el perio- 
dismo es un ejercicio que requiere el conoci- 
miento de múltiples disciplinas, que Varona 
poseía, porque tiene a veces el carácter de la 
cátedra, pero con auditorios considerablemen- 
te más extensos y porque, además, presenta el 
aditamento de la actualidad, de lo que sabemos 
que trasciende efectivamente, y Varona, con 
su gran dosis de idealismo, era un hombre que 
gustaba también de los logros reales, de 1 

servicios efectivos. El sabía que cuando desper- 
taba la curiosidad intelectual de nuestro medio 


con sus Conferencias Filosóficas, estaba sóla. 


influyendo sobre un reducido círculo de per- 
sonas, que su obra era de carácter minoritario, 
sin eficacia pública. Desde la Universidad adoc- 
trinaba también a núcleos reducidos; en cam- 
bio, el periodismo le brindaba la oportunidad 
de difundir la filosofía, de dar ejemplos de 
buen gusto literario, de amamantar cívicamen- 
te al país, de réalizar su obra cubana, con la 
seguridad de que alcanzaba una amplia reso- 
nancia. 

Y acaso porque hubo en Varona la voca- 
ción periodística, encontramos también en él 
sus más amplias virtudes. Fué siempre un es- 
critor limpio. Su obra se desarrolló en una 
época de pasiones exacerbadas, durante los años 
de la lucha emancipadora y en las primeras 
etapas de la República. Podría suponerse que, 
en un hombre que fué actor de esa gesta y no 
sólo espectador equidistante, debía de haber la 
marca de su pasión, la expresión dura y estig- 
matizante, el odio contra el adversario. Pero 


no fué así. Varona mantuvo, como Martí, un 


estilo completamente aséptico; no se dejó so- 
juzgar jamás por los bajos instintos. Su prosa 
periodísitca es ejemplar en éste como en los 
otros aspectos. 


Su carácter del sentido de la opoteinidad. 
que distingue al periodista de raza, Varona 
conjugaba lo actual con lo clásico y en sus 
artículos hallamos esa prodigiosa combinación 
de circunstancias en que lo coetáneo sirve para 
arribar a cuestiones esenciales o en que el co- 
mentario profundo aflora mediante el artificio 
de una noticia del día. Porque Varona trató 
de decir cosas de interés permanente y no sólo 
emborronar cuartillas para impresionar al pú- 
blico, es por lo que todavía hoy, leemos sus 
artículos y encontramos que nos producen el 


mismo deleite y enseñanzas que a sus lectores 


de antaño. Acaso sea eso la mejor marca de 
su calidad periodística: casi a medio siglo de 
distancia sus trabajos siguen teniendo la mis- 
ma vigencia de antes; no han muerto ni mo- 
rirán, como es el destino de tanta otra py 
ción de la letra de molde. 

Todo ese bagaje de calidades se nos pre- 


N 
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Enrique José Varona 


senta a través de un estilo serenamente clásico, 
en que parecen advertirse los destellos de la 
claridad francesa, junto con una sobriedad 
ejemplar. Acaso lo más extraordinario en Va- 
rona haya sido su aptitud para expresar con 
suma sencillez las ideas más hondas y elabo- 
radas. El pensador que hubo en él no obstru- 
yó al gran artífice literario, y ambas cualidades 
se conjugaron para ofrecernos un estilo terso y 
limpio, como pocas veces encontramos en los 
grandes clásicos de América. Su sobriedad hace 
recordar aquella frase da Martí: Hay tanto 
que decir, que ha de decirse con el meñor nú- 


mero posible de palabras; eso sí, que cada pa- 


labra lleve ala y color”. Ala y color, mensaje 
y matiz, contenían sus vocablos, que eran co- 
mo flechas disparadas sagazmente hacia el blan- 
co del conocimiento. Prosa castigada y serena 
la de Varona, siempre contenida, nunca suelta, 
que lo decía todo cuando la escasez de atuendo 
apenas denotaba la een de su reve- 
lación: 

Todo lo anterior, vocación, cultura, esti- 
lo, fué puesto al servicio de un pensamiento 
tan profundo y certero como pocas veces se 
encuentra en los próceres americanos. Un pen- 
samiento que trató en todo momento de reve- 
lar la verdad, de decir las cosas esenciales. ““En- 
gañar al pueblo ——predicaba Varona— dán- 
dole lo falso por verdadero, es peor que enve- 
nenarle el pan y el agua: es inficionarle la at- 
mósfera moral”. 


Próspero americano, como le llamó Rodó, 
maestro de juventudes y maestro de pueblos, 
su esfuerzo, su dignidad, su eficacia no podrán 
perderse. Honró al periodismo cubano, con el 
aporte más medular y útil que se recuerde. Sus 


artículos son modelos a los que habrá que vol- 


ver cuando nos encontremos ahogados por las 
mediocridades y miserias a que tan frecuente- 
mente desciende la letra de molde. 


Ernesto ARDURA. 
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El estudio de los méritos de un hombre 
debe comenzar por el carácter, fisonomía del 
alma, sello que distingue a cada espíritu de 


todos los demás. El carácter se corrige, se mo- 


dera. se perfecciona, pero jamás se muda. En 
épocas y en naciones grandes los caracteres se 
elevan, se acentúan, resaltan; en períodos de- 
cadentes se bajan, pierden las líneas salientes, 
se confunden unos con otros. Por eso en país 
como el nuestro, donde el temple de alma ha 
mermado, donde todos los resentimientos aun 
sin quererlo de las miserias en que por años 
enteros hemos vivido, puede apreciarse mejor 
por el contraste de un espíritu como el de don 
Cleto. Para él los propios intereses eran nada; 
el deber, en cambio, era todo. Al carácter se 
unía en Don Cleto al talento. Era el suyo 
clarísimo, universal. 


Afable y cumplido con todos; maestro en 
el arte de hablar a cada uno diverso lenguaje, 
Don Cleto se miantenía alejado de los círcu- 
los, de las argollas, de las maffias. 


Su vida, como su obra, sigue siendo ejem- 
plo de bondad y de trabajo para las nuevas 
generaciones. La vida de Don Cleto ha teni- 
dó una trayectoria espléndida. A nadie odió 
jamás, ni nadie podrá decir que haya sufrido 
por su causa. 


Es necesario que la generación del 50 lo 
recuerde con cariño y venere su memoria. 


Nació este ilustre costarricense en el pue- 
blecito de Barba de la Provincia de Heredia, 
el 13 de octubre de 1858. En el histórico Co- 
legio San Luis Gonzaga de Cartago empezó 
a distinguirse el precoz colegial, de tal mane- 
ra, que si se registran los anales del Colegio, 


allá por 1872, se encuentra que el alumno 


González Víquez obtenía sobresalieste en to- 
das las asignaturas y que disputaba con sin 
igual brillantez las oposiciones a premios, ven- 
ciendo en el torneo a los más aventajados. 
Después, en la vida pública y en su conduc- 
ta particular, continuó recibiendo la nota de 
sobresaliente; sólo que ahora no es el Tribu- 
nal del Instituto el que califica, sino el Gran 
Jurado de la Opinión Nacional. 


Don Cleto pasó luego a estudiar Derecho 
a la Universidad de Santo Tomás y antes de 
graduarse lo nombraron Secretario de la Co- 
misión Codificadora que hizo los actuales có- 
digos vigentes de Costa Rica y en los que tra- 
bajaron el guatemalteco Doctor Cruz, don 
José Rodríguez, don Ascensión Esquivel y el 
Licenciado don Ricardo Jiménez Oreamuno. 


En el año de 1887 el Licenciado Gonzá- 
lez Víquez recibía su diploma de Abogado, 
con tanto orgullo, que sintiéndose fuerte y 
dispuesto a conquistar fama, unió sus apelli- 
dos à los de la muy ilustre dama Adela He- 


- rrán Bonilla. Poco tiempo después se le dis- 


tinguía con el nombramiento de Catedrático 
de la Escuela de Derecho, en varias asignatu- 
ras. En el año 1885 había ido a Washington 
como Secretario de la Legación; el 87 fué 
Subsecretario de Relaciones Exteriores y al fi- 
nalizar ese mismo año, estuvo con el Licen- 
ciado don Ascensión Esquivel en Guatemala, 
estudiando el delicado problema limítrofe con 
Nicaragua. 

Cúpole el honor de haber viajado en com- 
pañía del Licenciado don Bernardo Soto, en- 
tonces Presidente de Costa Rica, y en su ca- 


rácter de Ministro de Gobernación y de Re- 
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laciones Exteriores a Nicaragua a finiquitar 
el asunto de límites entre Costa Rica y ese 
país hermano. El mismo año el Gobierno de 
Cotsa Rica lo enviaba a Europa para estudiar 
junto con el Marqués don Manuel María de 
Peralta la cuestión límites con Colombia. En 
1889 fué el Ministro de Relaciones Exterio- 
res de los llamados cien días del Gobierno de 
don Ascensión Esquivel; el 92 fué Diputado 
a uno de los congresos más ilustres habidos 
en Costa Rica y que disolvió dictatorialmen- 
te don José Rodríguez; en 1902 fué Ministro 
de Relaciones Exteriores y Designado a la Pre- 
sidencia de la República en 1904, y en 1905 
fué electo Presidente Municipal de San José 
recordándonos su mne jo como el más bene- 
ficioso para la comunidad josefina, y en 1906 
fué electo, por la voluntad del pueblo de Cos- 
ta Rica, Presidente de la República, vencien- 
do una coalición de cuatro candidatos.” 


La efervescencia originada en la ruda lu- 
cha política que se desarrolló para su elección, 
y que ba sido indudableménte la más enco- 
nada y activa de cuantas se recuerdan en la 
Historia política de Costa Rica, tuvo que apa- 
ciguarse prontamente ante la admirable bon- 
dad del hombre, el patriotismo altísimo del 
ciudadano y la magnífica eficiencia del Pre- 
sidente González Víquez, cuya administración 
se recuerda como la más profícua en bienes 
para los costarricenses, no sólo por la paz que 
logró mantener y por las leyes notables que 
a su proposición se aceptaron, sino porque 
bajo su mando ——<que era sabia dirección— 
creció la vida económica del país hasta alcan- 
zar gran altura, no obstante repetidos desas- 
tres, como inundaciones y hasta terremotos que 
desgraciadamente azotaron al país por aque- 
lla época. 


En el año 1910, cumpliendo la Consti- 
tución y las leyes democráticas de Costa Rica 
y su propio deber, entregaba legalmente la 
Presidencia de Costa Rica al licenciado don 
Kicardo Jiménez, quien había hecho en el 
Congreso violenta campaña contra el gobier- 
no del licenciado González Víquez, haciendo 


de esa oposición su plataforma para ganarse 


las masas fácilmente, para después como Pre- 
sidente venir a aceptar y hasta recomendar 
los mismos contratos y leyes que antes adver: 
sara en el Congreso, con lo cual, más que 
nunca, se convencieron los costarricenses de 
que a Don Cleto siempre le guió el patriotis- 
mo, no siendo suficiente para apartarlo de esa 
sagrada línea de conducta ninguna vanidad 
humana. Este hombre, varón ilustre de la 
República, Padre de la Democracia en Costa 
Rica, que por dos veces ocupara la silla pre- 
sidencial, deja de existir en San José, el 23 de 
setiembre de 1937, 

Los conceptos que anteceden, con el no- 
ble propósito de servir en la mejor forma po- 


Cleto González Viquez 


sible à las aspiraciones de esta columna, son 
el fruto de una devoción vivida al ilustre pa- 
tricio en horas de mi juventud y ahora en la 
madurez de los años. 


Es don Cleto una fuente de inspiración 
para la juventud de su patria y un valor sen- 
cillamente americano que va del brazo de los 
Sarmientos, de los Martí y de los Montalvos, 


_ fuente que para los jóvenes de hoy y de. los 


de mañana, ha de ser inagotable dentro de las 
excelencias de su personalidad y en las líneas 


_ inmortales de un noble hijo de su patria y 


fiel servidor de las aspiraciones de los hom- 
bres cumbres de este Continente. 


Carlos FERNANDEZ MORA. 


San José, Costa Rica, 1948. 
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Hija mía: 

Te parecerá raro que alguien que no es 
tu madre verdadera te llame hija, pero es que 
desde que te conocí te consideré como si fue- 
ses mi própia hija, y como tal te he amado 
siempre. Hoy que es la víspera de tu boda, te 
escribo, porque no quiero morir sin que sepas 
lo mucho que te he querido y las bendiciones 
que pido al cielo derrame sobre ti. 

Hace muchos años conocí a Guido, tu pa- 
dre. Fuimos novios y hubimos de comprome- 
ternos en matrimonio. Fué esa mi época fe- 
liz, en que veía próximás a realizarse todas 
las ilusiones de mi vida, y lo único que em- 
pañaba mi clara dicha era el temor de que 
aquella felicidad mía fuera apenas un sueño. 
Mi temor era un presentimiento, porque Gui- 
do hizo un viaje al extranjero poco antes de 
casarnos, y allá conoció a la que luego fué tu 
madre. Cuando Guido volvió, tenías tú tres 
años. Venían ustedes dos solos, pues tu ma- 


dre —«ú lo sabes— abandonó el hogar. Cuan- 


do te conocí, eras un pequeño duendeciilo de 
rizos rebeldes, sonrésada y picaresca. Lágrimas 
de ternura empañaron mis ojos al verte correr 
al encuentro de Guido. ¡Es su hija! —-—pensé. 
La hija que pudo haber sido mía!- 

Desde entonces procuraba verte sin que 
Guido se enterara, temerosa de que interpre- 
tara mal mi ansia de estar cerca de ti. El me 
había olvidado, y yo tenía la suficiente inte- 
ligencia para comprender que no podía resu- 
citar un amor muerto en su corazón. Pero es- 
tabas tú, la niña que pudo haber sido mi hi- 
jita, y yo no me cansaba de verte y quererte. 
Un día, en el parque, jugabas con otras niñas, 
cuando de repente echaste a correr hacia tu 
aya llevando algo en la mano. —-¡Mira, mi- 


tal —exclamabas asustada y contenta a la 


vez. —¡Se me ha caído un diente! El diente- 
cito, abandonado luego en un banco, lo reco- 
gi amorosamente y lo guardé como preciáda 
joya. Otra vez reñiste con tus compañeras — 
jeras tan imfpetuosa!— y llevabas la de perder 
porque eran muchas tus contrincantes, cuando 
me presenté, y casi enseguida llegó tu aya 
acompañada de su novio sachento. Te fuiste 


con ella cuando yo quería consolarte y estre- 


charte contra mi corazón. Sobre la arena que- 
dó el gran lazo de moiré azul que llevabas 
y enredadas en el nudo, varias he- 


tengo conmigo... Y cuando tuviste el saram- 
pión, no hallé reposo mientras no te vi otra 


vez asomada a tu ventana, un poco pálida pe-, 


ro llenos de picardía tus ojos claros... 


REPERTORIO AMERICANO 


¡HIJA MIA! 
Es un cuento de Myriam Francis 


(Del libro inédito Xari y ot ros cuentos de amor y de olvido) 
(En el Rep. Amer.) 


Myriam Francis 


Los años iban pasando, y apenas si noté 
mis primeras arrugas y mis canas primeras. Tú 
i mi hijital— ibas creciendo y poniéndote 
más linda cada día... 

Después te llevaron a la escuela, y. más 
adelante, al extranjero a terminar tus estudios. 
No pude verte más, y fué entonces como si a 
mi vida le hubieran quitado la luz del sol. 
A Guido lo veía a veces y sentía locos” deseos 
de preguntarle por ti, pero una vez que lo-in- 
tenté, creyéndome una importuna, murmuró 
unas palabras con enfado y se alejó brusca- 
mente. Ni siquiera me miró, a mí, que lo ama- 
ba con el más grande amor, y que amaba a 
su hija más que su misma madre! 

Pero todo sufrimiento tiene su fin. ¡Vol- 
vistel Habías crecido y te parecías extraordi- 


nariamente a Guido, tal como era Guido cuan- 


do estaba joven y era mi novio. Ahora él te- 
nía las sienes plateadas y algunas arrugas pro- 
ducidas por el tiempo y el cansancio, y acaso 


Opiniones sobre el libro de Myriam Francis JUNTO 


Al. ENSUENO, poemas de amor, de ilusión y de ternura 


(Envío de M. F.) 


Letras Americanas: 
JUNTO AL ENSUEÑO 


Andrés González Blanco dijo de Darío que 
fué “uno de los poetas del mundo que-más se 
han ido formando día a día, por un trabajo 
realmente prodigioso de automodelación, siem- 
pre con plena conciencia de su arte”, 


Para referirme a Myriam Francis uso los 


mismos términos de González Blanco, porque 
la trayectoria artística de Myriam es un cons- 
tante afán de superar la obra realizada, lo que 
se aprecia a maravilla a través de las páginas 
de Junto al Ensueño, breviario de belleza im- 
ponderable de la delicada artista que hay en 
Myriam. 


Junto al Ensueño, es un recado artístico. 
Cada una de sus páginas es un pequeño cofre- 
cito de sándalo que guarda las perlas finas de 
la exquisita sensibilidad de Myriam. 

He leído con fruición esas páginas deleito- 


sas. En ellas, Myriam ha hecho que de la roca 


surja el agua cantarina. Hay tanta aridez lite- 
raria en nuestro medio, que cuando aparece un 
tomo como éste, se advierte de immediato la 
presencia de un raro espíritu de selección. Tal 
el caso de Myriam con su libro primigenio. 
Vendimia literaria. de gran aliento es esta. 
La mujer delicada y bella que es Myriam Fran- 
cis, habíanos regalado con sus poemas desde 
largo tiempo atrás. Pero para apreciarla en lo 
que ella vale, es preciso recorrer las páginas 


* 


también por el dolor; sin embargo, se le veía 
orgulloso llevarte del brazo. Así os vi entrar 
al baile de la Embajada. Vestías tú de blanco 
y eras una maravillosa flor de gracia y de be- 
lleza. Oh, ¡con qué profundo sentimiento de 
ternura te hubiera estrechado contra mi pecho! 
Lloré de dicha al verte, y con mis lágrimas 
repetía la plegaria de toda mi vida: 

—Señor, ¡hazla feliz! | 

En esa fiesta conociste al que va a ser tu 
esposo, ¡Cuánto daría por poder ir al templo 


mañama y. verte en tu gran día! Pero estoy 


muy enferma; tengo una lesión del corazón, 
y me queda tan poco tiempo de vida, que no 
sé si serán días o apenas pocas horas. El cielo 
me niega el consuelo de verte arrodillada ante 


el altar vistiendo tus galas nupciales, pero ya 


que no podré mirarte una vez más, te pido 
que tengas presente que en ese supremo mo- 
mento mi alma estará pidiendo a Dios que te 
dé tantas felicidades como penas me dió a mí. 
Y si mi plegaria es escuchada, tu vida será un 
perpetuo florecer de dichas y alegrías. 

Que Dios te bendiga, hi jita. 


Laura R. 


F 
de Junto al Ensueño en las que está presente 
ella, con su talento creador, con una gracia 
y con ese señorío indiscutible que tiene en las 
bellas letras femeninas de nuestra América. 


José Antonio Zavaleta. 
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JUNTO AL ENSUEÑO, de Myriam Francis 


Esto es saudade. Quien no' conoce la sig- 
nificación del vocablo, siéntala en este libro. 

No llamo a esto simplemente escribir: es- 
to es pintar con colores de emoción en la tela 
sutil de la psique. 

Este velo de Maya cubre mar, tierra, cielo 
y emociones, al desflorar de la aurora, al re- 
verberar meridiano, al dormirse la noche des- 
lumíbrante de estrellas. El tiempo queda tem- 
blante en cada pincelada ligera, porque no hay 
en este momento agua fuerte. 

A la ligera... como vuelo de brisa; como 


giro de mariposa; como cadmio de la tarde 


que destiñe un lampo para dar lugar sucesí- 
vamente a todos los colores que desean hacer- 
se presentes, conservando la armonía de tal 
manera que no “sabemos a qué hora pasamos 
del oro al carmín, del carmín al violeta. | 

... Y salimos de este baño. anímico como 
del jardín o del remanso, como de la alegría 
inocente de la caricia del idilio. 

Con Myriam estuvimos junto al ensueño, 
y llevamos algo de ensueño en nuestra mente, 
rota vigilante matizada de austeridad, que de 
un minuto a otro queda vestida de garzas blan- 


cas y de garzas rosadas. 


No queremos que alcen vuelo las garzas 
del ensueño... 

Gracias, Myriam, por decir las cosas de 
este modo tan agradable a nuestra sensibili- 
dad. * 

Auristela de Jiménez. 
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UN LIBRO Y UN GESTO 


Junto al Ensueño es el título de un libro 

de Myriam Francis. Está ya en las librerías. 
Poemas en prosa, cortos, bellos; página tras 


página va llevando al lector hasta el final, pa- 
sando ratos agradables cuando se le tiene entre 


las manos. Pero al terminarse el libro, éste no 
ha concluído con su misión: tiene otra tan 
elevada como la de llevar un poco de luz a 
las mentes: esa otra es callada, va de puntillas, 
como callados y de puntillas van los que visi- 
tan las casas que procuran la salud a nuestros 
semejantes. Eso hacé también Junto al Ensue- 
ño, que el valor de la edición ha sido donado 
a la Cruz Roja Costarricense, para que con 
su producto se enjuguen algunas de las mu- 
chas necesidades que a diario tocan las puertas 
de la Cruz Roja. 

Myriam Francis tendrá dos satisfacciones 
con su libro: la que da ver sus ensueños impre- 
sos y el saber que esos mismos ensueños servi- 
rán para que los que padecen, puedan, a su vez, 
tener ensueños de recuperar la salud. 

(Diario de Costa Rica. Octubre 4. 1947). 


— 


JUNTO AL ENSUEÑO, un breviario de 


emociones 


Hace unos días puso en nuestras manos su 

autora, Myriam Francis, su libro Junto al En- 
sueño un fervoroso breviario de emociones, 
gavilla de doradas espigas, brazada de luna 
en cuyas páginas caben, como un rebaño de 
luceros en las praderas celestes, todos los sen- 
timientos florecidos en ese sutil espíritu de poe- 
tisa que es Myriam Francis. 
Dna a una las páginas de Junto al Ensue- 
ño son retazos de un diálogo empezado quién 
sabe cuándo y terminado quién sabe dónde, 
con las voces” profundas del Cosmos, en una 
trenza dorada con las palabras del agnosis. 
Habla al amor con serenidad de colina o con 
fragancia de flores, y habla a las flores mismas 
y a las colinas, con tas sílabas luminosas de 
un alfabeto de estrellas. 

Suave y flexible el estilo de Myriam Fran- 
cis se presta con una ductilidad maravillosa a 
los temas que aborda en su libro, que más que 
suyo es el libro de toda mujer que sueña y as- 
pira y ama. A 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una 
vida disciplinada - 


| DISCIPLINA 


| es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


BANCO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que usted 
-* realice este sano propósito 


AHORRAR 


— — — — — — 
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TELEFONO 2157 


Descontando el valor espiritual, el peso 
que tiene en la balanza de los aciertos litera- 
rios, tiene la edición de este libro otro aspec- 
to que no podemos menos de recoger en estas 
líneas: el producto de tal edición ha sido ge- 
nerosamente dedicado por la autora del libro 
al fondo —cbien exiguo por cierto— de que 
dispone la nobilísima asociación de Damas 


Blancas de la Cruz Roja; y con cuyo gesto 


Myriam Francis da un ejemplo de altura y 
desinterés, merecedores de ser imitados. 

Al acusar recibo de Junto al Ensueño, fe- 
licitamos a Myriam muy cordialmente, a la 
vez que mos congratulamos de que obras de 
corte tan sutil y de temas tan subyugadores, 
estén al alcance de nuestras mujeres. 


(La Nación. Octubre 3 de 1947). 
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OBRA DE DIOSAS... 


A Myriam Francis, comentando 


Junto al Ensueño, su Bbuquet de 


orquídeas. 


¡Obra de diosas tu preciado empeño! 
Sembrar en tu jardín lirios y rosas 

y poblarlo de azules mariposas 

con un nombre feliz: Junto al Ensueño. 


Tus poemas son lirios luminosos, 

lirios inmarcesibles y fragantes, 

que alumbran con la luz de los diamantes 
o van al corazón con sus sollozos. 


En ellos se retrata tu alma bella, 

tu generoso corazón que sueña. 
Ellos son como espejo que te enseña 
hermana de la flor y de la estrella. 


La admiración que arrancas, bien se explica, 
porque ha reunido en ti Naturaleza 

los dones del Talento y la Belleza. 

¡Debe estar orgullosa Costa Rica! 


Marco Tulio Collazos. 


Cali. Colombia. 


Si le interesa el g 
Repertorio Americano 
pidale la suscrición a 

The American News 
Company, Inc. 


131 Varick Street 
New York 13, N. Y., U.S. A 
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ANTONIO URBANO M. 


ABARROTES POR MAYOR 


San José, Costa Rica i | 
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APARTADO 480 


COLINS Y BASTIAT 


(Del tomo V de Ciencia Socicl. Traducción 
y envío de Paul Deliens, en Cartago, 
Costa Rica). 


p. 492. Me quedo por decir ahora, por 
qué quedarán mis obras, socialmente, entera- 
mente inútiles hasta que la anarquía, conse- 
cuencia necesaria de la ignorancia social acer- 
ca de la realidad del Derecho, puesta en pre- 
sencia de la irresponsabilidad del examen, ha- 


ya venido a hacer necesaria, absolutamente ne- 


cesatia la aceptación y la aplicación de la cien- 
cia social, venido a ser racionalmente incon- 
testable para todos y para cada uno. 

En este respecto, seame permitido prime- 
ro, colocarme bajo la protección de un eco- 
nomista que se creía y que sus partidarios 
creen todavía ser el más anti-socialista de su 
escuela; el cual, sin saberlo o sin que- lo su- 
pieran sus prosélitos, era sin embargo más 
socialista que todos los socialistas que lo com- 
barían. Es de F. Bastiat que quiero hablar. 
Federico Bastiat había reconocido que la liber- 
tad de los cambios debe existir necesariamen- 
te tan pronto como el trabajo sea libre. Em- 
pero, no habiendo podido reconocer que la 
fuerza domina necesariamente mientras la ig- 
norancia social acerca de la realidad del Dere- 
cho no sea aniquilada, se había imaginado que 
la libertad del trabajo debía derivar de la li- 
bertad de los cambios, en lugar de que la li- 
bertad del comercio no puede derivar sino de 
la libertad del trabajo. En mil lugares de sus 
obras, Bastiat dice formalmente que la orga- 
nización actual de la sociedad es tan opuesta a 
la libertad del trabajo como la fuerza lo es 
al Derecho. 1 | 

“Mientras el pueblo francés superó a to- 
dos los demás en la conquista de sus derechos, 
o más bien de sus garantías políticas, no de- 
jó de ser por eso el más gobernado, dirigido, 
administrado, impuesto, encadenado y explo- 
tado de todos los pueblos”. Bastiat, La Ley. 
p. 68. | 

Es cosa evidente que si el pueblo francés 
es el más explotado de todos, es el pueblo cu- 
yo trabajo se encuentra menos libre. 


p. 483: “No decido, dice Bastiat a un in- 
terlocutor, si veis en su verdadero aspecta las 
funciones del numerario y la economía politi- 
ca en general; pero de vuestra conversación 
me queda: que estas cuestiones son de la más 
alta importancia, porque la paz o la guerra, 
el orden o la anarquía, la unión o el antago- 
nismo de los ciudadanos están al fin de la so- 
lución. ¿Cómo es que en Francia saben tan 
poco de una ciencia que nos atañe de tan cer- 
ca y cuya difusión tendría tan decisiva in- 


- fluencia en la suerte de la humanidad? ¿Sería 
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que el Estado no la hace enseñar bastante? No 
es precisamente asi 

El Estado hace enseñar la economía polí- 
tica tanto como lo desea Bastiat. Entonces, es 
que la economía política, aunque sea buena, 


no es suficiente para destruir los prejuicios de 


la organización actual. Vemos a Bastiat en 
oposición con esta organización, porque los 
prejuicios dependen siempre de una organiza- 
ción incapaz de enseñar la verdad. 

“Esto depende, sigue Bastiat, de que, sin 


saberlo (1), el Estado (o la organización es- 
tablecida por los fuertes, mientras sólo la fuer- ; 
za puede y debe dominar), se aplica con in- 


finito esmero a saturar todos los cerebros con 
prejuicios, y todos los corazones con sentimien- 
tos favorables al espíritu de anarquía, de gue- 
rra y de odio. De suerte que cuando una doc- 
trina de orden, de paz y de unión se presenta, 
por más que tenga en sí la claridad y la ver- 
dad, encuentra el lugar cogido (2)””. 


p. 494. Bastiat prueba formalmente, pues, 
que aunque la doctrina que yo expongo sea 
la del orden, teniendo en sí la claridad y la 
verdad, esta exposición será completamente in- 
útil mientras la necesidad social, es decir la 
anarquía, no haya forzado la sociedad a acep- 
tarla. 


- Voy a poner la ciencia social racionalmen- 


te incontestable, en relación: con algunos pun- 
tos que atañen al orden social, y veremos que 
en todas las relaciones, la ciencia social debe 
ser rechazada hasta que la necesidad social de- 
rivando de la anarquía, venga a entronizarla. 

Las examinaré por orden alfabético, no 
dejando sino las relaciones pertenecientes al 
Derecho y a la ley, a las nacionalidades, la 
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economía política, la filosofía, la religión, la 


moral y la organización social, que examinaré 


en último lugar. 

(Agricultura, alma, anarquía, armadas, 
abnegación y sacrificio, burguesismo, capital 
e interés, caridad social y beneficiencia públi- 
ca, ciencia y opinión, competencia, consumo 
y producción, constitución y revelación, cré- 
dito, esclavitud, estado, gobierno, instrucción 
y ciencia, impuesto, justicia, libertad, libre- 
cambio, máquinas, miseria-pauperismo, oferta 
y demanda, obreros-proletarios-clase obrera, 
propiedad, riqueza y su distribución, salario- 
renta-rédito, sanción-castigo y recompensa, sen- 
sibilidad, goce y sufrimiento, suelo, renta (Ar- 
monías Económicas de Bastiat, p. 606), sobe- 
ranía — autoridad, espiritual y temporal, tra- 
bajo— industria, valor ——onstitución del 
valor. 


(1) Lo que constituye su ignorancia. 

(2) Descartes había dicho, hace mucho tiem- 
po: Veo que las buenas razones tienen 
muy poca fuerza para persuadir la ver- 
dad”, Esto parece una paradoja. Pero en 
época de ignorancia, es mucho más fá- 
cil hacer aceptar lo absurdo que hacer 
aceptar la verdad. Y es fácil de com- 
prender: lo absurdo no hiere sino la ra- 

- zón, y la verdad hiere las pasiones. Lue- 
go, para la ignorancia, las pasiones son 
todo y la razón no es nada. El pensa- 
miento de Descartes ha sido rejuveneci- 
do por Bastiat. Me servirá de preferencia 
la fórmula de Bastiat, porque sus cuali- 
dades de hombre moderna y de econo- 
mista le dan más autoridad sobre los mo- 
dernos y sobre los economistas. 


— 


MEDITACIÓN EN TORNO AL CELOSO 
EXTREMEÑO 


El concepto cervantino del honor 
y algunas otras cosillas 


Por Enrique Ruiz Vernacci. 
ed de la Academia Panameña de la Lengua. 


(En el Rep. Amer.) 


Examinemos ahora la otra cara de la me- 


dalla. Lope de Vega, Calderón de la Barca, 


planteado este problema de El celoso extreme- 
ño, ¿como lo habrían resuelto?... ¿Podría el 
honor satisfacerse con esa dejación, con ese ven- 
cimiento, de los que hace gala Miguel de Cer- 


- vantes? 


Por lo pronto hay que apuntar que la 
novela El celoso extremeño fué muy leída y 
aludida por los contemporáneos de Cervantes. 

Calderón se refiere a ella en estos versos 
(10): 


“Ya sabes que es mi señor 

tan “extremeño'” de honor, 
que aun sin saber lo que pasa, 
vive con recelos tales, 

que es una copia, un traslado 
bien y fielmente sacado 

del “celoso Carrizales”. 


Y a ese adjetivo “extremeño”, utilizado 
por Calderón parece que se le quiere dar el 
significado de “extremado”. Lo que no sería 
más que una prueba de lo celebrada que fué la 
novelita cervantina por los ingenios de la cor- 


(Concluye. Véanse las dos entregas anteriores) 


te hispana en el siglo Xvu: el juego de pala- 
bras permite el corolario. Don Francisco Ro- 
dríguez Marín lo insinúa en el tomo 36 de 
los Clásicos Castellanos, colección que hoy edi- 
ta Espasa Calpe. 

Enríquez Gómez en la Vida N don Gre- 
gorio Guadaña (11), Agustin Moreto, el ha- 
bil dramaturgo, también se refieren a El celo- 
so extremeño. Diganlo estos versos de More- 
to (12): 


Don Félix: 
Ya doña Ana viene aquí. 


Tabugo: 
Con ella viene don Pedro 
Pacheco, nuestro vecino, 
que es un “celoso extremeño”” 
en el guardar a su hermana. 


Pero vengamos a lo nuestro. Escuchad la 
solución que da Calderón de la Barca en El 


mejor amigo el muerto, drama religioso, a un 


conflicto de honor análogo al que plantea Cer- 
vantes en El celoso extremeño. Dice el héroe 
Don Juan (13): 


No sólo en tan triste estado 
perdí el reino y el amor, 

pero también el honor, 

que es lo que me había quedado. 
Pues baldonado ¡ay de mí! 

ya de cobarde me veo, 

¿qué he de hacer? 


Contesta Bonete: 
Ahorcarse, creo 
que es sólo el medio que aquí 
puede haber. 

El propio Calderón, en De un castigo tres 
venganzas, llega a sacar de un sepulcro-a su 
protagonista, para terminar la comedia. Y po- 
co antes de rematar la tercera jornada caerá 


Clotaldo el traidor a los pies del Duque, un 


traidor que es un Loaysa más digno” (14): 


Clotaldo: 


Detén el brazo ¡ay de mí! 
aunque tu rigor se emplea 
tan justamente. 


¡Emboscada - 


tienes, traidor, prevenida 
y pides que te dé vida! 
Clotaldo: 
Ya señor es acabada: 
ya de muerte estoy herido.. 


En A secreto- agravio, secreta venganza, 
Calderón vuelve a su concepción del honor, 
tan diferente de la de Cervantes, tan barroca. 
Don Lope de Almeida mata a doña Leonor, 


su esposa, y mata también al galán. La terce- 


ra jornada (15) de la tragicomedia es de una 
enorme fuerza, grandielocuente, plema de as- 
pavientos, Primero mata al galán en la mar; 
lo cuenta el amigo de don Lope, don Juan: 


Pues óigame vuestra alteza 
aparte; porque es razón 
que solo este caso sepa. 
Don Lope sospechas tuvo 
que pasaron de sospechas 
y llegaron a verdades; 

y en resolución tan cuerda, 
por dar “a secreto 3 
tambien “venganza secreta” 

al galán mató en el mar 
porque en un barco se entra 
con él solc; así el secreto 

al agua y fuego le entrega, 
porque el que supo el agravio 
solo la venganza sepa. 


Doña Leonor, la esposa, había muerto en 
la casa merced a un incendio provocado. 
Este es el honor para Calderón. De sobra 


conocido es el caso planteado en El alcalde 


de Zalamea, y por eso no insisto en él. Aque- 
lla respuesta famosa de Pedro Crespo es inol- 


vidable (16); 


Al rey la hacienda y la vida 
se ha de dar: pero el honor 
es patrimonio del alma, 

y el alma sólo es de Dios. 


Espulguemos ligeramente en la obra dra- 
mática de Lope de Vega. Fijémonos en la so- 
lución que da Lope en El mejor alcalde, el 
Rey a un asunto de honor. Tello ha atrope- 
llado a Elvira, gentil doncella: se ha burlado 
de su honor. Y el Rey, en 
la jornada tercera (17) hace justicia: 


lá escena última de 
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Dice el Rey: 


Cuando pierde de su punto 
la justicia, no se acierta 
en admitir la piedad. 
Divinas y humanas letras 
dan ejemplo: es traidor | 
todo hombre que no respeta 
a su rey, que habla mal 
de su persona en ausencia. 
Da, Tello, a Elvira la mano 
para que pagues la ofensa 
con ser su esposo; y después 
que te corten la cabeza, 
podrá casarse con Sancho, 
con la mitad de tu hacienda 
en dote. Y, vos, Feliciana, 
seréis dama de la Reina, 
en tanto que os doy marido 
conforme a vuestra nobleza. 


Interesantísima es la lección de honor que 


da Lope de Vega en Peribáñez y el Comenda- 


dor de Ocaña (18). ¡Cuán lejos de. la otra 
lección cervantina! Lope no podía coincidir 
con Cervantes: eran polos opuestos. Lope, mi- 
mado de la fama, de las mujeres, hábil en el 
desarrollo de su existencia, está al otro lado 
de Cervantes, melancólico, de buen humor y 


sin mayor trance para ejercitarlos: hubo- de 


dejarlo en los libros maravillosos. 
Analícese esta exposición que al Rey hace 
Peribáñez. 


Yo soy un hombre, 

aunque de villana casta, 
limpio de sangre, y jamás 

de hebrea o mora mianchada. 
Fuí el mejor de mis iguales 

y en cuantas cosas trataban 

me dieron primero voto, 

y truje seis años vara. 
Caséme con la que ves, 

también limpia aunque villana: 
virtuosa, si la ha visto 

la envidia asida a la fama. 

El comendador Fadrique, 

en vuesa villa de Ocaña 

señor y comendador, 

dió como mozo, en amarla. 
Fingiendo que por servicios, 
honró mis humildes casas 

de unos reposteros, que eran 
cubiertas de tales cargas. 
Dióme un par de mulas buenas. 
Mas no tan buenas: que sacan 
este carro de mi honra 

de los lodos de mi infamia. 
Con esto intentó una noche, 
que ausente de Ocaña estaba, 
forzar mi mujer; mas fuese 
con la esperanza burlada. 

Vine yo, súpelo todo 
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y de las paredes bajas 

quité las armas, que al toro 
pudieran servir de capa. 
Advertí mejor su intento; 
mas llamóme una mañana 

y díjome que tenía 

de vuestras altezas cartas 
para que con gente alguna 

le sirviese esta jornada; 

en fin, de cien labradores 
me dió la valiente escuadra. 
Con nombre de capitán, 8 
salí con ellos de Ocaña; 

y como vi que de noche 

era mi deshonra clara, 

en una yegua a las diez 

de vuelta en mi casa estaba; 
que oí decir a un hidalgo 
que era bienaventuranza 
tener en las ocasiones — 
dos yeguas buenas en casa. 


Hallé mis puertas rompidas 


y mi mujer destocada, 
como corderilla simple 

que está del lobo en las garras 
Dió voces, llegué, saqué 

la misma daga y espada 
que ceñí para servirte, 

no para tan triste hazaña; 
paséle el pecho, y entonces 
dejó la cordera blanca, 
porque yo, como pastor, 
supe del lobo quitarla. 
Vine a Toledo, y hallé 
que por mi cabeza daban 
mil escudos; y así, quise 
que mi Casilda me traiga. 
Hazle esta merced, señor; 
que es quien agora la gana, 
porque viuda de mí, 

no pierda prenda tan alta. 


Como última muestra de la manera de en- 
tender el honor por parte de Lope de Vega, 
he de traer a colación el maravilloso monólo- 
go del Duque, en la tercera jornada de El cas- 


tigo sin venganza (19). Es quizá una de las 


tragicomedias más felices del Fénix de los In- 
genios: obra de ancianidad, la remata a los 
sesenta y nueve años. Felipo de Carrizales 
también tiene su monólogo en la novela cer- 


vantina; pero, ¡qué distinto el devanar ideas. 


del Duque del de Felipo...! 
Meditemos este monólogo del Duque en 
el que se expone una doctrina, doctrina gra- 
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ve, que pudo envolver nada menos que la so- 
lución del problema de aquel principe Don 
Carlos, hijo de Felipe 11, enamorado de su 
madrastra; veamos cómo el concepto del ho- 
nor triunfa con dolor, sin duda, sobre el amor. 
Es posible que falte en el monólogo aquel sa- 
bor de human'dad desencantada que constitu- 
ye uno de los secretos de Cervantes; por ello 
es más sugestivo el análisis: 75 


Cielos, 
hoy se ha de ver en mi casa 
no más que vuestro castigo; 
alzad la divina vara. 1 
No es venganza de mi agravio; 
que yo no quiero tomarla 
en vuestra ofensa, y de un hijo 
ya fuera bárbara hazaña. 
Este ha de ser un castigo 
vuestro no más, porque valga 
para que perdone el cielo «o 
el rigor por la templanza, 
seré padre y no marido, 
dando la justicia santa 
a un pecado sin vergúenza 
un castigo sin vengánza. 
Esto disponen las leyes 
del honor, y que no haya 
publicidad en -mi afrenta, 

* con que se doble mi infamia. 
Quien en público castiga, 
dos veces su bonor infama, 
pues después que le ha perdido 
por el mundo le dilata. 

La infame Casandra dejo 

de pies y manos atada, 

con un tafetán cubierta, 

y por no escuchar sus ansias, 
con una liga en la boca; 
porque al decirle la causa, 
para cuanto quise hacer 

me dió lugar desmayada. 
Esto aun pudiera ofendida, 
sufrir la piedad humana; 
pero dar la muerte a un hijo 
¿qué corazón no desmaya? 
Sólo de pensarlo, ¡ay triste! 
tiembla el cuerpo, expira el alma. 
lloran los ojos, la sangre 

muere en las. venas heladas, 

el pecho se desalienta, 

el entendimiento falta, y 0 
la memoria está corrida 

y la voluntad turbada. 

Como arroyo que detiene 
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y 


el hielo de noche larga, 

del corazón a la boca. 

prende el dolor. las palabras. 

¿Qué quieres, amor? ¿No ves 

que Dios a los hijos manda 

honrar los padres, y el conde 

sus mandamientos quebranta? 

Déjame, amor, que castigue 

a quien las leyes sagradas 

contra su padre desprecia; 

pues tengo por cosa clara 

que si hoy me quita la honra 
la vida podrá mañana. 

Perdona, amor; no deshagas 

el derecho del castigo, 

cuando el honor, en la sala 

de la razón presidiendo, 

quiere sentenciar la causa. 

El fiscal ¡verdad! le ha puest. 

la acusación, y está clara 

la culpa; que ojos y oídos 

juraron en la probanza. 

Amor y sangre, abogados, 

le defienden; mas no basta; 

que la infamia y la vergüenza 

son de la parte contraria. 

La ley de Dios, cuando menos, 

es quien la culpa relata; 

su conciencia quien la escribe: . 

Pues ¿para qué me acobardas? 


Queda ese contraste entre la 
época, representada por Calderón y Lope, y 


ese espíritu genial de Miguel de Cervantes. Ls | 


ejemplos de Felipo de Carrizales y los héroes 
de los dos enormes dramaturgos hablan y ex- 
plican el concepto del honor. 

, ¿Qué hay en este hombre magnífico, con 
esta dosis excepcional de humanidad que se 
Jlamó Miguel de Cervantes Saavedra? Me lo 
pregunto y me contesto: hay un estupendo 
renacentista. Miguel de Cervantes es el proto- 
tipo del Renacimiento español. Renacimiento 
49. 

El Renacimiento es el descubrimiento de 
perspectivas; es la diversidad de perspectivas, 
rasgo maravilloso de los tiempos nuevos. En 
el siglo XVI se ha emancipado el espíritu del 
hombre. Pedro Bruegel, aquel filósofo natu- 
rista, aquel hombre del Renacimiento del Nor- 

te; dió en el blanco. Dios, que constituía la li- 
gazón entre la Naturaleza y el Hombre en la 
Edad Media, va desapareciendo al iniciarse "el 
mundo moderno. 

Cervantes duda antes que ningún escritor 
español. Duda y sonríe. El libre pensamiento 


ha despertado con él. Con la diversidad de 


perspectivas ha cambiado la realidad. Ya no 
hay una verdad. Hay muchas verdades, Tan- 
tas como espíritus. Pirandello dirá en nuestra 
época, cada uno su verdad”, y así Américo 
Castro podrá hablar del pirandellisme“ de 
Cervantes (20), 

No escuchamos nosotros a Don Quijote 
decir por lo bajo a Sancho, casi murmurando, 
escapándosele, descubriendo el juègo: Eso 
que a ti te parece bacia de barbero me parece 
a mí el yelmo de Mambrino, y a otro le pa- 
recerá otra cosa? A otro le parecerá otra co- 
sa... Sí. Ha sonreído Cervantes por boca de 
su reacia: Hay más de una verdad: la verdad 
de Sancho, la verdad de don Quijote, la ver- 


E dad de otro, de ése al que la bacia de barbe- 


ro, el yelmo de Mambrino, “le parecerá otra 
cosa (21). 

Cuando Sancho regresa de su expedición 
celeste sobre el mágico hipogrifo narra infi- 
nitas maravillas. Y en medio de la celebración 
que hace su público de los cuentos de Sancho, 


. 
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el Caballero de los Caballeros se le aproxima 
y le dice misterioso, cuerdo a lo Cervantes; 


“Sancho, pues vos queréis que se os crea lo 


que habéis visto en el cielo, yo quiero que 


vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de 


Montesinos, y no os digo más” (22). Pero 


le ha dicho bastante. Le ha insinuado que si 


desea que él crea en sus mentiras —o en sus 
verdades— que él a su vez, crea en las suyas, 
mentiras o verdades. Cervantes era el Rena- 
cimiento, las vafiadas perspectivas. Era el eco 
de la voz del Cardenal Bembo en, El Corte- 
sano de Baltasar de Castiglione, era Erasmo y 
era Montaigne, en la España de los Felipes. 
Era la resonancia del canto del Renacimiento. 
Cervantes es a la vez la verdad de sus perso- 
najes y la verdad para la naturaleza. La ver- 
dad de Felipo de Carrizales, la verdad de To- 
más Rodaja, la verdad de Cardenio, la verdad 
de don Quijote, la verdad de Sancho. Antes 
que Descartes, conoció Miguel de Cervantes, 
y dudó Miguel de Cervantes. Cubiletes con 
la ilusión y la realidad. Por eso nos sorprende 


y nos atrae, hoy, a los cuatrocientos años de 


su nacimiento. 

Una poetisa muestra ha pensado en estos 
días en Don Quijote y ha compuesto en su 
loor un soneto. Pero el soneto es también pa- 
ra Miguel de Cervantes. Porque Cervantes, co- 
mo ha dicho en burilados endecasílabos la poe- 
tisa, es: 


Loco señor de todos los caminos, (19) E! castigo sin venganza, acto III. es- 
dueño de la Palabra y la Poesía; | cena XVII, por Lope de Vega. El 
ancho río de miel tu jerarquía, manuscrito autógrafo de este drama 
es una pura flor de desatinos. se conserva en la Biblioteca Ticknor, 
1 de Boston. Apareció editado en la 
Panamá y Costa Rica. Setiembre de 1947. parte XXI de las obras de Lope, or- 
| | denada por él y editada por su hija 
(10) Antes que todo es mi dama, Jorna- Feliciana, en 1635, meses después 
da 1, por Pedro Calderón de la Bar- de la muerte del Fénix. 
ca. (20) Santa Teresa y otros ensayos, por 
(11) Vida de don Gregorio Guadaña, por Américo Castro: Madrid, 1929. 
Enríquez Gómez, Biblioteca de Ri- (21) Don Quijote, parte 1, capítulo XXV. 
— vadeneyra, tomo XXXIII, página (22) Don Quijote, parte II, capíftilo 
275 b. XLI. 


No puede ser... jornada I. por Agus- 
tin Moreto y Cabañas. 
El mejor amigo el muerto, drama re- 
ligioso: la jornada primera original 
de Luis Belmonte, la segunda de 
Francisco de Rojas y la tercera de 
- don Pedro Calderón de la Barca, de 
cuyo último cuadro se- toma la cita. 
De un castigo tres venganzas. Jor- 
nada III, drama profano de don Pe- 
dro Calderón de la Barca. 


Jornada III, drama profano de don 
Pedro Calderón de la Barca. 
El Alcalde de Zalamea, Jornada I. 


drama profano de don Pedro Cal- 


derón de la Barca. 

El mejor Alcalde, el Rey, drama de 
Lope de Vega: acto III, escena últi- 
ma. Este drama apareció en la Par- 
te XXI de las obras del autor: se di- 


fundió a finales de 1635, a los po- 


cos meses de morir Lope. 

Peribáñez y el Comendador de Oca- 
ña, acto III, escena XXVII., drama 
por Lope de Vega. Figura esta obra 
en la Parte IV de las comedias de 
Lope, editada en 1614. En el mis- 
mo año se hicieron tres ediciones de 
la parte IV: una en Madrid, otra en 
. Pamplona y otra en Barcelona. 


Don Quijote de la Mancha y Celestina 


Hay entre “el de la Triste Figura” y la 
alcahueta varias veces emplumada, un contras- 
te que a fuerza de serlo más parece un para- 
lelo. 

Don Quijote tenía (tiene) un sentido de 
la justicia, la hidalguía, el amor, que lo lleva- 
ba al extremo de aparecer loco. Su extremis- 
mo con respecto a estos conceptos los hemos 
vivido también nosotros, sus hijos, en ciertos 
épocas de nuestra vida, y a veces reaparece in- 
dependientemente uno de los otros, el concep- 
to quijotesco de la justicia, de la hidalguía o 
del amor, rompiendo el equilibrio vulgar o 
corriente de nuestras actuaciones o estados aní- 
micos; y la Humanidad, que vive y se regula 
por el efecto de los contrastes, aprovecha estas 
irregularidades, estos desequilibrios, para for- 
mar la sinfonía de la Vida. 

El otro personaje de nuestro apunte, vi- 
vió en época anterior a don Alonso. Celesti- 
na, “hablando con reverencia”, era su nom- 
bre, pues que era más conocida por otros so- 
brenombres alusivos a su oficio de alcahueta 
y mujer de vida airada. 

En aquella vieja de Toledo se encontraba 
resumida la malicia y el engaño junto con la 
avaricia y la voluptuosidad. En su oficio de 
alcahueta, cada paso representaba un valor en 
moneda o en especie. Conocía el bajo fondo 
del corazón humano como la palma de su 
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(En el Rep. Amer. El autor, en San José de Costa Rica. 1947) 


mano y explotaba la rica veta de la debilidad 
por el amor y por el dinero; a ella misma la 
movía una de estas dos pasiones: la del dine- 
ro. La otra no le interesaba y quizá que nun- 
ca la tuvo. Sus objetivos siempre fueron cla- 
ros y precisos; con una precisión-que sabía 
vestir de elocuencia. 

Aquella lucha entre el criado fiel, Párme- 
no y el criado ladino, Sempronio, ¿no la he- 
mos sostenido algunas veces dentro de nuestra 
propia conciencia? ¿Estamos seguros de la pu- 
reza de nuestra fidelidad à los principios? Y... 
es aquí donde invocamos- la figura de don 
Alonso Quijano, para que nos preste su ar- 
madura y una parte de la hidalguía que le 
sobró. 

. Apunte final. Don Quijote, el tragicómico 
personal de Cervantes, es el símbolo de las 
ideas puras, del concepto espiritualista del ser 
humano, con sus triunfos y sus contradiccio- 
nes, pintado con maestría sobre el fondo hu- 
mano de la personalidad de Sancho, saltando, 
en virtud del contraste, el sentido humorísti- 
co del cuadro. 

A Celestina, la vieja marrullera de Fer- 
nando de Rojas, el genio de las bajas pasiones, 
la hemos encontrado muchas veces, con ves- 
tiduras más respetables, en algunos parlamen- 
tos y en algunos puestos que se dicen eleva- 
dos. Ricardo CARBALLO M. 
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QUETZALCOATL 
de José Basileo Acuña 


(En el Rep. Amer.) 


Conociamos a José Basileo Acuña como 
exquisito profesor, atildado conferenciante, 
psicólogo espiritualista, místico con ansias de 
amor universal eterno; pero no lo sabíamos 
poeta. El libro que ha poco nos regalara tan 
gentilmente nos lo muestra como hábil e ins- 
pirado poeta. Y ahora, más que nunca, de- 
jamos a un lado a aquellos escritores que di- 
cen hacer poesía cuando se dedican, a ratos, 


a una mera gimnasia mental. El libro que 


ahora nos ocupa, revela, más que nada, un 
revolucionario anhelo de plenitud espirtiual 
fuera de la vulgar vida ciudadana presente. 
Sabemos que no exageramos al decir que, 
nunca. que sepamos, poeta costarricense ha es- 
crito una obra como Quetzalcóatl. El fondo, 
sólo una preparación como la del autor, po- 
día ocasionar tantas bellezas, a lo largo de la 
exposición. Todo él es arrancado de la teo- 
gonía azteca, tan interesante y tan enigmáti- 
ca. Se exige un caudal de conocimientos exo- 
téricos y esotéricos para poder componer una 


trama tan vasta y tan unida como la de Quet- * 


zalcóatl. La forma es perfecta y bella. El li- 
bro es un poema místico de tres mil versos 
de todos los metros, desde el trisílabo al ale- 
jandrino. El asunto lo constituyen cinco crea- 
ciones de la mística tolteca, y la lucha entre 
el Bien, y el Mal en el Cosmos. 

Sólo el amor por tales asuntos, que siem- 
pre ha sentido el poeta que estas líneas oca- 
siona, podía lograr un conjunto global tan 
bello y tan perfecto como el que describimos. 

Consta de tres partes, de tres actos cada 
una, de dos escenas, excepto el último que 


tiene tres. La primera parte se refiere a las. 


citadas creaciones y al nacimiento de Quet- 
zalcóatl. La segunda comprende: La Muerte 
de los Dioses, Xochiquetzal y Chimalma. La 
Agricultura, La Venganza de Tláloc, Los Pla- 
nes de Mictlán y La Caída de Quetzalcóatl. 
La tercera: El Cautiverio de Quetzalcóatl. Su 
Liberación, El Rey Sanguinario, Las Casas de 
Oración. El Palacio de Quetzalcóatl, La Muer- 
te de Quetzalcóatl y La Resurrección. 
Tiene partes, el poema, que nos transpor- 
tan al primer período de la tragedia griega, en 
que eran los dioses los que actuaban. A lo 
largo de la lectura, uno va recordando tantas 
analogías entre las teogonía y cosmogonía tol- 
tecas y las de otros pueblos y razas. El robo 
del Fuego sagrado, el sacrificio de la Gran 
Madre Chimalma, la lucha de los espíritus in- 
fernales capitaneados por Mictlán y los, ele- 
mentos puros, el predominio del Mal, y el 
final triunfo del Bien son casi dogmas en la 
religión de Mitra, en los Misterios de Eleusis, 


en el culto de Osiris, en los Vedas, en las prác- 


ticas babilónicas en honor de Astarté, en la 
esencia de los libros sagrados del pueblo de ls- 
rael. 
A pesar de la vastedad de la trama, los 
versos emergen fluídicos y bellos. y 
Si hubiéramos de buscar una influencia en 


“el poema, sería labor difícil, por cuanto el 


poeta no sigue a ningún padrón. Es una pro- 
ducción genuina de su fantasía. Lo más que 
haríamos sería colocarlo a la par de otros poe- 
mas orientales, pero con la ventaja de parte 
del que nos ocupamos, de que es más -senci- 
llo, inteligible y espontáneo. 


En cuanto a la índole del libro, el mismo 


poeta lo dice en el prólogo: “Esta obra no 


es cuento, mi una leyenda, ni un documento 
histórico. Es un poema, Lo viví intensamente. 
Lo creé, porque lo tenía que crear”. 

Hay en él cuadros de una belleza global 
tal, que conmueven. Por ejemplo, el que se 
refiere a la creación de la mujer terrenal y 
tentadora, llena de lascivia, salida de la sangre 
del corazón de la bella joven Cachiuitli, sa- 


crificada por Mictlán. Los Coros de la Mito-* 


logía Asiria, de la Griega, de la Egipcia, le 
consagran recuerdos de sus respectivas deida- 
des femeninas. 


El diálogo. es oportuno y sencillo, pero 


siempre elevado, como lo requiere el precioso 
asunto de la obra. | 

Prometeo de la raza tolteca, Quetzalcóatl, 
roba el fuego sagrado y se lo da a los hom- 
bres, por lo que es castigado por las huestes 
de las tinieblas. También le quita al dios Tlá- 
loc la selva primitiva para remover el suelo 
y sembrar en él las primeras semillas, por lo 
que es, asimismo, perseguido por el enfureciz 
do dios. 

Tiene- referencias a la brutalidad de cier- 
tos tiranos, Así, el Hijo Loco, predice a su 
familia, los atropellos del Rey Estüpido. Dice 
el Loco: 


“Una araña está tejiendo 

su casa junto a la Luna; 
durante el día, es palacio, 
durante la noche, es tumba. 
Tiene sangrientos los ojos, 
sangrienta la pata hirsuta, 

y negra tiene la panza 

de la sangre que se chupa...” 


Versos de fina ternura neutralizan el efec- 


to de los crudos que anteceden. Quetzalcóatl, 


lamentándose de la pérdida de su amada Xo- 
chiquetzal -a Prosẽtpona helénica— dice: 


Su lumbre bienamada, 
para mi noche aurora, 


la busco a toda hora y 


Atenea, la tan conocida revista mensual 
de Ciencias y Letras y Artes publicada por la 
Universidad de Concepción (Chile) dedica el 
número de octubre de 1947 en homenaje a 
Cervantes en el IV centenario de su nacimien- 


to, 


304 páginas de texto escogido y muy bien 
presentadas. Es homenaje que enaltece a Ate- 
nea, a los escritores de Chile. 


* 


Hay que señalar también a Sur, de Buenos 
Aires, mensuario notable bajo la dirección de 
Victoria Ocampo, en su edición conjunta de 
4 números: de julio a octubre de 1947. Es 
un número especial, dedicado a la literatura 
inglesa contemporánea. Es una antología mag- 
nífica: ensayos, cuentos, poemas, notas. Lec- 
tura cuidadosa, les pedimos. , 


Del ingeniero electricista don Eduardo 
Pochet Lacoste, nos llegan dos folletos para los 
que pedimos atención: 


. 


* % 
. 


Precio del e jeniplat: $ 1 dólar. En- 
tiéndase con el editor del Rep. Amer. 


en monte, en cueva, en pájaros, 
[en fuente 
y en duras rocas de cristal luciente””. 


¡Qué asunto tan adecuado para una cinta 
en colores! Los sitios en que se realizan las 
escenas, los vestidos, los séquitos, los coros, 
todo estimularía la fantasía de un buen pro- 
ductor. 

Esperamos el fallo de la crítica y, más 
que otra, de la mexicana, entendida en lo 
relacionado con la tan interesante cultura tol- 
teca. 

A nosotros no nos toca otra cosa que fe- 
licitar al autor y admirar su elevado intelec- 
to que sabe tratar las cosas de los dioses co- 
mo si fueran de los hombres, pero con la de- 
licadeza que exige lo que es del cielo de los 
primeros días del amanecer cósmico. 

Lorenzo VIVES 
Bon Repos, 
Playa de Puntarenas. Enero de 1948. 


NOTICIA LIBROS 


Indice y registro de los impresos 
que nos remiten los autores, las Casas 
editoras y los Centros de Cultura. 


El problema del cáncer. El pantomagne- 
sio y su relación con las fuerzas electroquími- 
cas de nuestro cuerpo. 24 de diciembre de 
1944. Im. Nacional. San José de Costa Rica. 
1945. 

Nuevos aportes al estudio sobre el origen 
del cáncer. 

Examinen los médicos estudiosos y sin pre- 
juicios la teoría del señor Pochet Lacoste. 


La Editorial KAPELUSZ y Cía., de Bue- 
nos Aires, pone en nuestras manos el tomo VI 
de la Biblioteca de Cultura Pedagógica. 

Título: El niño que no aprende. Por Emi- 
lio Mira y López. 

Padres y maestros hallarán en esta obra la 
respuesta a muchas preguntas que en el hogar 
y en la escuela plantea el problema de los ni- 
ños que no aprenden. ; 

Busquen este libro útil nuestros maestros 
y padres de familia. 
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...“y Concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y — 
En Costa Rica:- | enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma pública no se ha de ceder ni fiar a 


otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 
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El propio chofer, a pesar de su pericia, 
ignoraba dónde hallar esta calle. Metida en 
adorable rincón, entre la 84 y el East Riyer, 
surge, de pronto, inopinadamente Gracie Squa- 
re, en cuyo edificio número 7, vive, desde ha- 
ce tiempo, el más difundido escritor chino con- 
temporáneo: Lin Yutang. No obstante el con- 
fort de su departamento en el piso 12, sor- 
prende, desde la entrada, cierto aire impar, re- 
Lido con lo habitual en New York. Lin os- 
tenta un aire entre indulgente y socarrón, pa- 
rapetados los ojos audaces, tras morigerantes 
lentes; y su familia — su esposa y dos jóvenes 
hijas— lucen unas túnicas orientales que nada 
tienen que ver con el común de las modas de 
Occidente. 

Sobre una mesa, en el recibidor, reposa 
una gran máquina, especie de artefacto de con- 
tabilidad, hacia el que Lin Yutang dirige pro- 
misoras miradas. Es la Máquina de escribir 
en chino que ha estado perfeccionando a lo 
largo de los tres últimos años: “Siete mil ca- 
racteres, sí señor, que había que ordenar de 
modo de hacerlos accesibles y útiles, para que 


tuviéramos una auténtica typewriter y no una 


nueva prensa de imprimir”. Este año, agre- 
ga Lin, quedarán terminados los- arreglos con 
los fabricantes, de suerte que no habrá ya in- 


conveniente para que viaje a Sudamérica”, 


La señora Lin, mujer de encantadora es- 
pontaneidad, corrobora lo que su esposo acaba 
de indicar: — Creo que ahora ya no tendre- 
mos obstáculo para viajar un poco. Antes de 
regresar a China, a donde todos quisiéramos 
ir, podremos, al fin, hacer un recorrido por 
países que deseamos conocer, ávidamente. Ya 
estuvimos en México y Cuba, pero por dema- 
siado corto tiempo; cinco días allá, una sema- 
na acá. Necesitamos ver otras cosas 

— Me duelo no haber visitado a mis an- 
chas Sudamérica — dice Lin, con su habitual 
gesto de seriedad. Europa sí, la conocemos en- 
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tera, digo, con una excepción: Rusia, Cada 
vez que intentamos ingresar a aquel país, tro- 
pezamoes con dificultades. Parece que no me 
quisieran bien. Los comunistas rusos tienen una 
curiosa manera de entender la democracia, ce- 
rrando las puertas de su patria a los visitantes 
no incondicionales”. 

—¿Cree usted entonces, doctor Lin Yu- 
tang, en que existe divorcio esencial entre Ru- 
sia y Occidente? | 

—Creo que eso no lo puede negar nadie. 
En lo que a nosotros, chinos, corresponde, es 
evidente que sin la cooperación rusa, hace 
tiempo que habría terminado la resistencia a 
Chiang Kai Shek. La guerra china anticipa lo 
que el mundo teme. En Palestina, en Italia, 
en China o en América Latina surgirá cual- 
quier día de estos un conflicto, que se conver- 
tirá en guerra mundial. La guerra la llevamos 
en la sangre. 

— ¿También en América Latina? 


E vvidentemente, sí. Cualquier guerra que 


estalle en el futuro tendrá que comenzar por 
un intento para destruir la potencialidad in- 
dustrial de los Estados Unidos. Para eso, ha- 
brá que atacar a éstos desde un punto cerca- 
no. Parece que México, América Central o, 
acaso, algún punto en America del Sur po- 
drían ser los más apetecibles. Por eso, entre 


otras cosas, deseo conocer mejor su país. La - 


invitación de la Universidad de San Marcos 
me honra y estimula. 

Yo no sabría decir ahora si Lin Yutang 
se halla más orgulloso de su magnífica obra 
literaria Mi pueblo y mi patria, Sabiduría Chi- 


na, La importancia de vivir, etc., o de su ca- 


pacidad inventiva. Mira con tanto amor su 
complicada máquina de escribir en caracteres 
chinos, que no me atrevo à formularle una 
pregunta atingente. El continúa diciendo: 
—La situación china es muy grave, de- 
masiado grave. Si no se detiene a Rusia, mi 


— — — 
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Lin Yutang 


patria corre el riesgo de dividirse por presión 
extraña. Sin duda alguna, los soviets tienen 
interés en dividir, antes que en unir. Es su 
política. | 


Seguimos conversando: “Iré en octubre a - 


San Marcos“, me promete casi solemnemente 
Lin Yutang. Su .esposa acude, en ese instan- 
te a servirnos una taza de té —sin azúcar, por 
cierto— y pastas. Las dos hijas nos atienden 
con ejemplar dulzura, De pronto descubrimos 
un flanco vacío en tanta sapiencia: Lin Yu- 
tang ignoraba que Francia ejerciera tanta in- 
fluencia en la cultura de nuestros países. Mien- 
tras urgidos por otra cita, nos despedimos re- 
pitiéndonos un pensamiento trivial: la cien- 
cia se compone de un 90% de sabiduría y 
un indispensable 10% de ignorancia. Lin Yu- 
tang es hombre perfecto: no cabe duda. 


Luis Alberto SANCHEZ. 


Una suscrición al Rep. Americano | 
; la consigue Ud. con | 
Matilde Martínez Márquez 
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